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Le titre que nous donnons a cet ouvrage indique 
nettement quel esprit a présidé a sa composition : 
nous ne croyons pas qu'un poéme, par le fait seul 
qu'il invoque un Dieu quelconque, éléve et purifie 
Vaéme ; trop souvent, sous le Nom Incommunicable, 
la poésie exalte nos passions ou nos chiméres ; a plus 
forte raison quand elle s’adresse a UIdéal et autres 
idoles creuses. Nous avons donc écarté tous les poémes 
de vague spiritualisme, trouvant plus neuf, plus émou- 
vant et aussi plus utile de rechercher dans notre . 
littérature lyrique les vers qui célébrent les réalités 
de notre foi : VEtre personnel de Dieu, sa présence 
dans le monde et sa puissance, VIncarnation de son 


_ Fils unique, la Rédemption, la Communion des Sainis, 
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la Rémission des péchés, la Résurrection de la chair 
et la Vie éternelle, en bref, les adorables vérités qui 
sont notre pain quotidien (1). 

Si l’on considére que, dés les premiers vagissements 
de notre littérature, les fictions paiennes, parées de 
tout le prestige des chefs-d’ceuvre antiques, gagnent 
déja les imaginations frangaises, qu’a la Renaissance 
elles conquiérent une primauté incontestée, qu’au 
XVII° siécle elles constituent un dogme poétique inat- 
taquable, cette enireprise pouvail sembler périlleuse. 
Mais nous savions compter sur de belles découvertes. 
Notre attente n’a pas été trompée. Au XV° siécle, 
Charles d’Orléans et Villon témoignent du vrai Dieu 
et de la Vierge Marie avec un accent qui peut lutier 
en grace avec le Roman de la Rose et les allégories 
provengales. A la Renaissance, aveu bien inatiendu, 
Ronsard, tout féru qu’il est de mythologie, ne peut 
s’empécher de proclamer, dans un hymne fort curieux, 
VHercule chrestien, qu’il est honteux a des poétes 
baptisés dans le sang du Sauveur de chanter les idoles. 


Est-il pas temps désormais de chanter 
Un vers chrestien qui puisse contenter 
Mieux que devant les chrestiennes oreilles ? 
Est-il pas temps de chanter les merveiiles 


(1) Nous n’avons pas non plus voulu entreprendre une ceuyre 
@érudition mais de vulgarisation; comme Pindique le titre d’Antho- 
logie, nous avons choisi les piéces qui nous ont semblé non les plus 
ignorées mais les plus dignes de notre choix. 


De notre Dieu ? et toute la rondeur 

De Vunivers rempli de sa grandeur ? 

Le payen sonne une chanson payenne, 

Ei le chrestien une chansoi chrestienne. 

Le vers payen est digne des Payens, 

Mais le chrestien est digne des Chrestiens. 
Donques du Christ le nom trés sainct et digne 
Commencera et finira mon hymne... 


Et dans un trop ingénieux paralléle, démontrant 
que la fable d’Hercule n’est que la grossiére préfigure 
de la mission du Christ, il conclut, précurseur de 
Chateaubriand, @ la supériorité esthétique des mys- 
téres de la foi sur les mythes paiens. A sa suite, du 
Bellay Vannoace trés haut; Vauquelin de la Fresnaye, 
dans son Art poétique, engage les poétes a s’emparer 
des dépouilles de Vantiquité, a seule fin d’en orner les 
autels du vrai Dieu ; Desportes gémit, a ses heures 
_ de repentance, d’avoir préféré la flite d’Anacréon ou 
de Tibulle a la cithare de David. Mais, hélas! ces 
bonnes résolutions tournent couri, et Von voit le 
plus religieux, le plus théologien des siécles, le XVII’, 
consacrer le plus noble encens de ses vers & Vénus 
2t d Apollon. Bossuet et Pascal s’en indigneront, mais 
la mode est plus forte. Boileau a signé la condamna- . 
tion irrévocable des « mystéres terribles » de la foi. 

Pourtant, il est bon de le rappeler, ce siécle encom- 
bré par les jeux de Cupidon et de sa mére est aussi 


celui de Polyeucte et d’Athalie, et certain cantique 
spirituel de Racine saura réveiller dans le ceur du 
grand Roi le sentiment de ses faiblesses. Quani au 
XVUI° siécle, ow Vari du vers sombre dans la niai- 
serie la plus sénile, s’il passe parfois sur lui un petit 
souffle lyrique, c’est dans les poésies sacrées de J.-B. 
Rousseau. 

Il est superflu d’indiquer que le romantisme, @ son 
début, parut pressentir sa mission qui était d’expri- 
mer lyriquement le génie du christianisme. Si, cor- | 
rompues dés leur source par le naturalisme de Jean- 
Jacques, ses eaux se troublérent trés vite, elles surent 
néanmoins refléter ca et la les plus magnifiques feuxr 
du ciel. L’euvre romantique n'est pas a renier tout 
entiére, Dieu merti, et il serait injuste de ne pas lui 
savoir gré d’avoir renversé pour jamais les petites 
divinités des boudoirs et des bosquets ow gloussaient 
et se pdmaient les Gentil-Bernard et les Parny. Grace 
a elle, un Baudelaire, un Verlaine pourroni retrouver 
la tradition du moyen dge mystique et redonner aux 
impuretés de la chair, en place des fards d’Aphrodite, 
les couleurs soufrées du Péché. Sagesse restituera 
Vdme et le corps au Dieu de la Céne et du Calvaire. 
Puis Claudel, Jammes, Le Cardonnel, Péguy enton- 
neront le cantique des créatures. 

Désormais, la fiction mythologique est bien morte 
en poésie et l’on ne voit plus bien sous quels avatars 
elle pourrait revivre. Il n’y a plus que deux partis 


«a xi-~— 


a prendre : ou le culte minutieux et désespérément 
puéril de Vinstant qui s’écoule et de la chair qui se 
fane, ou Vadoration de l’Eiernel en qui tout vit. 
Jamais les symboles de notre Foi ne nous sont appa- 
rus avec autant d’éclat dans leur immoritelle jeunesse 
et n’ont sollicité avec plus de séduction nos réves les 
plus héroiques et les plus tendres. Un royaume pres- 
que inconnu 4 la poésie séculiére, et od seul Dante 
@ osé s’aventurer, s’ouvre maintenant a nos yeux 
éblouis de tant de richesses : le royaume de la Grace. 
L’art semble te pressentir qui revient d l'étude des 
mystiques. Si la fatalité, cette donnée corrompue et 
barbare de la Providence, a inspiré cette splendeur 
qu’est le Drame grec, que ne pourra susciter l’Esprit 
de V’incommensurable Amour ? 

La poésie est un don sacré ; on ne peut ni la pro- 
faner ni la dédaigner impunément. Il dépend d’elle 
qu'un peuple soit futile ou héroique : elle oriente son 
amour. 

« Le réle de Vart, nous écrivait un jour Paul 
Claudel, est d’autani plus imporiant que le mal dont 
“nous souffrons depuis plusieurs siécles est une scis- 
sion beaucoup moins entre la foi et la raison qu’entre 
la foi et Vimagination devenue incapable d’établir 

un accord entre les deux parties de l’univers visible 
et invisible. Toute la représentation du monde 
(sciences, art, politique, philosophie) que nous nous 
‘ faisons depuis quatre siécles est parfaitement paienne, 
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Dieu est d’un cété et le monde de l'autre ; pas de lien 
entre les deux. Qui se douterait, a lire Rabelais, Mon- 
taigne, Racine, Moliére, Victor Hugo, qu'un Dieu 
est mort pour nous sur la Croix ? C’est cela qui doit 
absolument cesser. » 

Oui, il faut que cela cesse. Et c’est pour y aider 
dans une modeste part, que nous avons entrepris le 
dessein de rechercher nos sources de poésie catholique 
et d’en suivre au cours des siécles le lit tant6t mince, 
taniét large. Puisse cette ceuvre détourner nos fréres 
des vieux mensonges et les fixer au sein de la vraie 
Joie que Vamant de Béatrice vit resplendir comme 
une rose immense aux mille péiales épanouis | 


In forma dunque di candida rosa 
Mi si mostrava la milizia santa 
Che nel suo sangue Christo fece sposa. 


CHARLES D’ORLEANS” 
(1391-1465 ) 
<jo 


I] est surtout connu par ses chansons galantes et ses bal- 
lades; et la date mystéricuse de Saint-Valentin, cette date 
des amoureux du moyen Age qui ouvre le printemps et dont 
Verlaine devait se souvenir aussi dans les Romances sans 
paroles : 

C’est Saint-Valentin | 
Je dois et je n’ose 

! Lui dire au matin... 
La terrible chose 
Que saint Valentin ! 


‘i _ (1) Nous avons suivi le texte de Charles d’Héricault (Lemerre, 1824), 
2 SEGA 


Cette date de Saint-Valentin l’inspire davantage que les 
fastes religieux. Mais il n’oublie pas la Madone, et, dans 
son ceuvre, on découvre de temps en temps un podme en 
son honneur, comme au coin d’un earrefour une lampe 
votive allumée aux pieds d'une Vierge populaire. 


go 


PRIERE POUR LA PAIX ® 


Priez pour paix, doulce Vierge Marie, 
Royne des cieulx, et du monde maistresse, 
Faites prier, par vostre courtoisie, 

Saincts et sainctes, et prenez vostre adresse 
Vers vostre filz, requerrant sa haultesse 
Qu’il lui plaise son peuple regarder 

Que de son sang a voulu racheter, 

En deboutant guerre qui tout desvoye ; 

De prieres ne vous vueilliez lasser, - 

Priez pour paix, le vray tresor de joye. 


Priez, prélaz et gens de saincte vie, 
Religieux, ne dormez en peresse, 

Priez, maistres et tous suivans clergie, 

Car par guerre fault que l’estude cesse ; 
Moustiers destruiz sont sans qu’on les redresse, 
Le service de Dieu vous fault laisser, 

Quand ne povez en repos demourer ; 


(1) Ballade XXY. : ! 


Priez si fort que briefment Dieu vous oye, 
L’Eglise voult 4 ce vous ordonner ; 
Priez pour paix, le vray tresor de joye. 


Priez, princes qui avez seigneurie, 

Roys, ducs, contes, barons plains de noblesse, 
Gentilz hommes avec chevalerie, 

Car meschans gens surmontent gentillesse ; 
En leurs mains ont toute vostre richesse, 
Debatz les font en hault estat monter, 

Vous le povez chascun jour voir au cler, 

Et sont riches de voz biens et monnoye 
Dont yous deussiez le peuple supporter ; 
Priez pour paix, le vray tresor de joye. 


Priez, peuple qui souffrez tirannie, 

Car. voz seigneurs sont en telle foiblesse 
Qu’ilz ne pevent vous garder par maistrie, 
Ne vous aider en vostre grant destresse ; 
‘Loyaux marchans, la selle si vous blesse 
Fort sur le dox, chascun vous vient presser 
Et ne povez marchandise mener, 

Car vous n’avez seur passage, ne voye, 

Et maint péril vous convient il passer ; 
Priez pour paix, le vray tresor de joye. 


Priez, galans joyeux en compaignie, 
Qui despendre desirez a largesse, 
Guerre vous tient la bourse desgernie ; 


Priez, amans, qui voulez en liesse 

Servir amours, car guerre, par rudesse, 
Vous destourbe de vos dames hanter, 

Qui maintes foiz fait leurs vouloirs torner. 
Et quand tenez le bout de la courroye, 
Ung estrangier si le vous vient oster ; 
Priez pour paix, le vray tresor de joye. 


ENVOI 


Dieu Tout-Puissant nous vueille conforter 
Toutes choses en terre, ciel et mer, 


_ Priez vers lui que brief en tout pourvoye, 


En lui seul est de tous maulx amender ; 
Priez pour paix, le vray tresor de joye. 


se 


LA COMPLAINTE DE FRANCE 


France, jadis on ‘te souloit (1) nommer, 
En tous pays, le tresor de noblesse, 
Car un chascun povoit en toy trouver 
Bonté, honneur, loyaulté, gentillesse, 
Clergie, sens, courtoisie, proesse. 
Tous estrangiers amoient te suir (2). 


(1) Du latin Solere : on ayait coutume. 
(2) Suivre. 
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Et maintenant voy, dont j’ay desplaisance, 
Qu’il te convient maint grief mal soustenir. 
Trescrestien, franc royaume de France. 


Scez tu dont vient ton mal, 4 vray parler ? 
Congnois tu point pourquoy es en tristesse ? 
Conter, le vueil, pour vers toy m’acquiter, 
Escoutes moy, et tu feras sagesse. 

Ton grant orgueil, gloutonnie, peresse, 
Convoitise, sans justice tenir, 

Et luxure, dont as eu abondance, 

Ont pourchacié vers Dieu de te punir, 
Trescrestien, franc royaume de France. 


Ne te vueille pourtant desespérer, 

Car Dieu est plain de merci, A largesse. 
Va-t-en vers lui, sa grace demander, 

Car il t’a fait, de ja pieca (1), promesse. 
(Mais que faces ton advocat Humblesse). 
Que trés joyeux sera de toy guerir ; 
Entierement metz en luy ta fiance, 
Pour toy et tous, voulu ef crois mourir, 
Trescrestien, franc royaume de France. 


Souviengne toy comment voult ordonner 
Que criasses Montjoye, par liesse, 


(1) Depuis longtemps. 
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Et, qu’en escu d’azur, deusses porter 

Trois fleurs de Lis d’or et pour hardiesse 
Fermer en toy, t’envoya sa Haultesse, 
L’Auriflamme, qui t’a fait seigneurir 

Tes ennemis ; ne metz en oubliance 

Telz dons haultains, dont lui pleut t’enrichir, 
Trescrestien, franc royaume de France. 


En oultre plus, te voulu envoyer 

Par un coulomb qui est plain de simplesse, 
La unction dont dois tes Rois sacrer, 

Afin qu’en eulx dignité plus en cresse, 

Et, plus qu’a nul, t’a voulu sa richesse 

De reliques et corps sains departir ; 

Tout le monde en a la congnoissance, 

Soyes certain qu’il ne te veult faillir, 
Trescrestien, franc royaume de France, 


Court de Romme si te fait appeler 

Son bras dextre, car souvent de destresse 
L’as mise hors, et pour ce approuver, 
Les Papes font te seoir, seul, sans presse, 
A leur dextre ; se droit jamais ne cesse, 
Et pour ce, dois fort pleurer et gemir, 
Quant tu desplais 4 Dieu qui tant t’avance 
En tous estas, lequel deusses cherir 
Trescrestien, frane royauine de France. 
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Quelz champions souloit en toy trouver 
Chrestienté |! Ja ne fault que l’expresse (1) ; 
Charlemaine, Rolant et Olivier, 

En sont tesmoings ; pource, je m’en delaisse: 
Et saint Loys Roy, qui fist la rudesse 

Des Sarrasins souvent anéantir, 

En son vivant, par travail et vaillance ; 

Les croniques le monstrent, sans mentir, 
Trescrestien, franc royaume de France. 


Pource, France, vueilles toy adviser, 

Et tost reprens de bien vivre l’adresse ; 

Tous tes meffaiz metz paine d’amander, 
Faisant chanter et dire mainte messe 

Pour les ames de ceulx qui ont |’aspresse 
De dure mort souffert, pour te servir ; 
Leurs loyautez ayes en souvenance, 

Riens n’espargnié n’ont pour toy garantir, 
Trescrestien, franc royaume de France. 


Dieu a les braz ouvers pour t’acoler, 

Prest d’oublier ta vie pecheredse ; 

Requier pardon, bien te vendra aidier 
Nostre Dame, la trespuissant princesse, 

Qui est ton cry et que tiens pour maistresse. 
Les sains aussi te viendront secourir, _ 


) 


(1) Exprime, 


Desquelz les corps font en toy demourance. 
Ne vueilles plus en ton pechié dormir, 
Trescrestien, franc royaume de France. 


Et je, Charles duc d’Orlians, rimer 
Voulu ces vers, au temps de ma jeunesse, 
Devant chacun les vueil bien advouer, 
Car prisonnier les fis, je le confesse ; 
Priant 4 Dieu, qu’avant qu’aye vieillesse, 
Le temps de paix partout puist avenir, 
Comme de cueur j’en ay la desirance, 

Et que voye tous tes maulx brief finir, 
Trescrestien, franc royaume de France, 
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FRANCOIS VILLON” 


(1431-1480 ?) 
<je 


« De pauvre et petite extrace », coureur de rues et d’es- 
taminets, grand amateur de franches lippées, il a gardé, 
comme plus tard notre cher Verlaine, un cceur d’enfant, 
une foi vive et sincére qui voyait la Vierge, les Saints et 
Notre-Seigneur, dans les gloires du Paradis, se pencher sur 
ses miséres. C’est un réaliste. Ne regrettons pas, avec Cleé- 
ment Marot, qu’il n’ait pas été « nourry en la court des rois 
et princes ot les jugements s’amendent et les langaiges se 
polissent »; il y aurait perdu cette saveur, ce pittoresque, 
ce primesaut, qui font de lui un poéte que le temps n’a 
pas marqué, que nous sentons tout proche de nous. Fermeté 
du dessin, saveur du tour, cri spontané qui s’échappe, et 
méme déja cette chére et fire ironie mélancolique qui, 
peut-étre, n’est pas si loin du sentiment carétien du néant 
des choses humaines, il a tout pour nous plaire. 


<fo 
BALLADE 
QUE VILLON FEIT A LA REQUESTE DE SA MERE 
POUR PRIER NOSTRE-DAME 

Dame du Giel, régente terrienne, 

Empériére (2) des infernaux palux (3), 
(1) Nous avons suivi l’édition de Pierre Jannet. (Paris, Flammarion.) 
(2) Impératrice. : i 


‘) Marais, allusion au Styx et par extension au royaume des Ames. 
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Recevez-moy, votre humble chrestienne, 

Que comprinse soye entre vos esleuz, 

Ce non obstant qu’oncques rien ne valuz. 

Les biens de vous, Madame et ma maistresse, 
Sont trop plus grands que ne suis pecheresse, 
Sans lesquelz biens Ame ne peult merir (x). 
N’avoir les cieulx, je n’en suis jongleresse (2). 
En cette foy je vueil vivre et mourir. 


A vostre Filz dictes que je suis sienne ; 

Que de luy soyent mes pechez aboluz ; 
Pardonnez-moi comme 4 |’Egyptienne, 

Ou comme il fit au clerc Théophilus, 

Lequel par vous fut quitte et absoluz, _ 
Combien qu’il eust au diable faict promesse. 
Préservez-moy, que je ne fasse cesse ; 
Vierge, pourtant, me veuillez impartir (3) 
Le sacrement qu’on celebre 4 la messe. 

En cette foy je vueil vivre et mourir, 


Femme, je suis povrette et ancienne, 

Ne rien ne scay ; oncques lettre ne luz; 

Au moustier voy dont suis parroissienne, 

Paradis painct, ot sont harpes et luthz, 

Et ung enfer ot damnéz sont boulluz : 

L’un me faict paour, l’autre joye et liesse, 
(1) Mériter. 


(2) Menteuse, 
(8) Accorder. 


La joye avoir fais-moy, haulte Deesse, 
A qui pécheurs doivent tous recourir, 
Comblez de foy, sans faincte ne paresse, 
En cette foy je vueil vivre et mourir. 


ENVOI 


Vous portastes, Vierge, digne princesse, 
Jésus regnant, qui n’a ni fin ni cesse. 

Le Tout-Puissant, prenant nostre faiblesse, 
Laissa les cieulx et nous vint secourir ; 
Offrist 4 mort sa trés chére jeunesse ; 
Nostre Seigneur tel est tel le confesse. 

En cette foy je vueil vivre et mourir. 


te 


LE CIMETIERE DES INNOCENTS 


Icy n'y a ne rys ne jeu. 

Que leur vault avoir eu chevances (1), 
Ni en grands lictz de parement geu (2), 
Engloutir vin, engrossir panses, 

Mener joye, festes et danses, 

Et de ce prest estre 4 toute heure ? 
Tantost faillent telles plaisances, 

Et la coulpe si en demeure. — 


Q) Capitaux. 
(2) Git, couché, 
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Quand je considere ces testes 
Entassées en ces charniers, 

Tous furent maictres des requestes, 
Ou tous de la Chambre aux Deniers, 
Ou tous furent porte-paniers ; 
Autant puis l’ung que l’autre dire, 
Car, d’evesques ou lanterniers, 

Je n’y congnois rien a redire. 


Et icelles qui s’inclinoient 

Unes contre autres en leurs vies ; 
Desquelles les unes regnoient, 

Des autres craintes et servies : 
La les voy toutes assouvies ; 
Ensemble en ung tas pesle-mesle, 
Seigneuries leur sont ravies ; 
Clerc ni maistre ne s’y appelle. 


Or sont-ils mortz, Dieu ayt leurs ames J 


Quand est des corps, ils sont pourriz, 
Ayant esté seigneurs ou dames, 
Souefs (1) et tendrement nourriz 

De cresme, fromentée ou riz, 

Leurs os sont declinez en pouldre, 
Auxquels ne chault d’esbat, ne riz... 
Plaise au doulx Jésus les absouldre ! 


(1) Suaves. 


Sh OP oS 


Aux trespassez je fais ce lays, 

Et icelluy je communique 

A regents, courts, siéges et plaids (1), 
Hayneurs (2) d’avarice l’inique, 
Lesquelz pour la chose publique 

Se seichent les os et les corps : 

De Dieu et de sainct Dominique 
Soient absolz, quand ils seront mortz. 


<fo 
EPITAPHE 


EN FORME DE BALLADE 


QUE FEIT VILLON POUR LUY ET SES COMPAGNONS 
Ss’ ATTENDANT ESTRE PENDU AVEC EULX 


Fréres humains, qui aprés nous vivez, 

N’ayez les cceurs contre nous endurcis, 

Car, si pitié de nous pauvres avez, 

Dieu en aura plustost de vous merciz. 

Vous nous voyez ci allachez cinq, six : 

Quant de la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est piega, dévorée et pourrie, 

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre. 

De nostre mal personne ne s’en rie. 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


Si vous clamons, fréres, pas n’en devez 


(1) Plaidoiries. 
(2) Haissant. m 


pony | to 


Avoir desdaing, quoyque fusmes occis 

Par justice. Toutesfois, vous s¢avez 

Que tous hommes n’ont pas bon sens assis ; 
Intercedez doncques, de cueur rassis, 

Envers le Filz de la Vierge Marie, 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous preservant de |’infernale fouldre. 

Nous sommes morts, 4me ne nous harie (1) ; 
Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre ! 


La pluye nous a debuez et lavez, 

Et le soleil dessechez et noirciz ; 

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavéz, 

Et arrachez la barbe et les sourcilz. 

Jamais, nul temps, novs ne sommes rassis ; 
Puis ca, puis 1a, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesser nous charie, 

Plus becquetez d’oyseaulx que dez a couldre. 
Ne soyez donc de nostre confrairie, 

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre 


ENVOI 
Prince Jésus, qui sur tous seigneurie (a), 
Garde qu’Enfer n’ayt de nous la maistrie ; 
A luy n’avons que faire ne que souldre. 
Hommes, icy n’usez de moquerie, 


~ Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre | 


(1) Tracasse. : 
(2) Gouverne. 


VUVUMUVUVUVUVUUVUYVY 


PIERRE DE RONSARD 


(1524-1585) 
<go 

Le cwur de Ronsard n’a point battu que pour Héléne, 
Cassandre, Marie ou Francine; il n’était pas occupé que de 
mythologie et de miel attique; au fond de lui brdlait un 
grand amour de |’Eglise. Sous l’érudit palen, le disciple 
d’Anacréon et de Théocrite, vivait un homme de foi pour 
qui le dogme restait un trésor intangible : c’est le Ronsard 
peu connu des Anthologies que 1l’on trouvera ici; litté- 
sairement, il est digne de l’autre, et l’auteur des Remon- 
trances au peuple de France n’a point 4 redouter la com- 
paraison avec d’Aubigné, La Muse du Venddmois aban- 
donne toute mollesse élégiaque; une magnifique et juste 
colére l’anime contre les détracteurs d’une Eglise en qui le 
chrétien reconnaft l’Epouse de son Sauveur. 


So 


CONTINUATION DU DISCOURS 
DES MISERES DE CE TEMPS, 
A LA ROINE 


Madame, je serais ou du plomb ou du bois, 

Si moy que la nature a fait naftre Francois, 

Aux siécles advenir je ne contois la peine 

Et V’extréme malheur dont nostre France est pleine. 
Je veux, malgré les ans, au monde publier, 

D’une plume de fer sur un papier d’acier, 


Que ses propres enfants l’ont prise et devestue, 

Et jusques A la mort vilainement batue. 

Elle semble au marchant, hélas! qui par malheur 
En faisant son chemin rencontre le volleur, — 

Qui contre l’estomac luy tend la main armée 
D’avarice cruelle et de sang affamée : 

Il n’est pas seulement content de luy piller 

La bourse et le cheval, il le fait despouiller, 

Le bat et Je tourmente, et d’une dague essaye 

De luy chasser du corps l’Ame par une playe. 

Puis, en le voyant mort, il se rit de ses coups, 

Et le laisse manger aux mastins et aux loups. 

Si est-ce qu’a la fin la divine puissance 

Court aprés le meurtrier (1) et en prend la vengence, 
Et desus une roue (aprés mille travaux) 

Sert aux hommes d’exemple et de proye aux corbeaux. 
Mais les nouveaux Tyrans qui la France ont pillée, 
Volée, assassinée, 4 force despouillée 

Et de cent mille coups le corps lui ont batu 
(Comme si brigandage était une vertu), 

Vivent sans chastiment, et, a les ouir dire, 

C’est Dieu qui les conduit, et ne s’en font que rire. 
Ils ont le coeur si fol, si superbe et si fier 

Qu’ils osent au combat leur maistre défier. 

Ils se disent de Dieu les mignons : et au reste 


Qu’ils sont les héritiers du royaume céleste. 


(1) On sait que, jusqu’au milieu du xym® siécle, meurtrier, ouyrier, 
deyriez, etc., ne comptent que deux syllabes. 
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Les pauvres insensés | qui ne connoissent pas 
Que Dieu, pére commun des hommes, d’icy-bas 
Veut sauver un chacun, et que la grand’closture 
Du grand Paradis s’ouvre 4 toute créature 

Qui croit en Jésus-Christ. Certes, beaucoup de lieux 
Et de sieges seroyent sans 4mes dans les cieux, 
Et paradis seroit une plaine déserte 

Si pour eux seulement la porte estoit ouverte. 

Or eux se vantant seuls les vrais enfans de Dieu, 
En la dextre ont le glaive et en l’autre le feu, 

Et comme furieux qui frapent et enragent, | 
Vollent les temples saints, et les villes saccagent. 
Et quoy ! brdiler maisons, piller et brigander, 
Tuer, assassiner, par force commander, 

‘Nobéir plus aux Rois, amasser des armées, 
Appelez-vous cela églises réformées ? 

J#sus que seulement vous confessez icy 

De bouche et non de cceur ne faisait pas ainsi : 
‘Et sainct Paul, en preschant, n’avait pour toutes armes, 
‘Sinon Vhumilité, les jeusnes et les larmes, 

Et les péres martyrs aux plus dures saisons 

Des Tyrans ne sarmoyent sinon que d’oraisons. 
Bien qu’un Ange du ciel 4 leur moindre priére 
En son flan edt rué les Tyrans en arriére. 

Mais par force on ne peut Paradis violer. 

Jésus nous a monstré le chemin d’y aller : 
‘Armés de patience il faut suivre sa voye, 

Celuy qui ne la suit se damne et se fourvoye.., 


3 


Ls | 


pA) aL 


APOSTROPHE A DE BEZE 


De Béze, ce n’est pas une terre gottique, 

Ni une région tartare ni scythique, 

C’est celle ou tu naquis, qui douce te receut, 
Alors qu’a Vezelay ta mére te conceut : 

Celle qui t’a nourri, et qui t’a fait aprendre 
La science et les ars dés ta jeunesse tendre, 
Pour luy faire service, ef pour en bien user, 
Et non, comme tu fais, afin d’en abuser... 

Si tu es envers elle enfant de bon courage, 
Ores que tu le peux, rends lui son nourrissage, 
Retire tes soldars, et au lac genevois 
(Comme chose exécrable) enfonce leurs harnois, 
Ne presche plus en France une évangile armée, 
Un Christ empisiollé tout noirci de fumée 
Portant un morion en teste, et dans la main 

Un large coustelas rouge de sang humain : 
Cela déplaist 4 Dieu, cela déplaist au Prince, 
Cela n’est qu’un appas qui tire la province 

A la sédition, laquelle dessous toy, 

Pour avoir liberté, ne voudra plus de Roy... 
Un jour, en te voyant aller faire ton presche, 
Ayant dessous un reistre (1) une épée au cété : 
Mon Dieu, te dis-je lors, quelle sainte bonté ! 
O parolle de Dieu d’un faux masque trompée ! 
Puisque tes prédicants preschent 4 coups d’épée, 


(1) Grand manteau comme en portaient les reitres, 
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Bientét avec le feu nous serons consumés, 
Puisqu’on voit d’un harnois les Ministres armés. 
Et lors deux surveillants qui parler m’entendirent 
Avec un haussebec (1) ainsi me respondirent : 
Quoy parles tu de toy ? Qui seul est envoyé 

Du ciel, pour r’enseigner le peuple dévoyé ? 

Ou tu es un athée, ou quelque bénéfice 

Te fait ainsi vomir ta rage et ta malice | 

Puisque si arrogant tu ne fais point d’honneur 
A ce prophéte saint envoyé du Seigneur | 
Adonq je respondis : appelez-vous athée 

La personne qui point n’a de son cceur ostée 

La foy de ses ayeux ? Qui ne trouble les loix 

De son pais natal, les peuples-ni les Rois ? 
Appelez-vous athée un homme qui méprise 
Vos songes contrefais, les monstres de l’Eglise ? 
Qui croit en un seul Dieu, qui croit au Saint Esprit, 
Qui croit de tout son cceur au Sauveur Jésus-Christ ? 
Appelez-vous athée un homme qui déteste 

Et vous, et vos erreurs comme infernale peste, 
Et vos beaux prédicans qui, fins et cauteleux, 
Vont abusant le peuple, ainsi que basteleus, 
Badins enfarinés, au milieu d’une place 

Vont jouant finement leurs tours de passe-passe, 
Et afin qu’on ne voye en plein jour leurs abus 
Soufle dedans les yeux leur poudre d’oribus. 


} 


(1) En relevant ja téte d’un air dédaigneux. 
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Votre poudre est crier bien haut contre le Pape, 
Déchifrant maintenant sa tiare et sa chape, 
Maintenant ses pardons, ses bulles et son bien, ” 

Et plus vous criez haut, plus estes gens de bien. 
Vous ressemblez a ceux que les fiévres incensent, 
Qui cuident estre vrais tous Jes songes qu’ils pensent. 
Toutesfois, la plus part de vos rhétoriqueurs 

Vous preschent autrement qu’ils n’ont dedans les cceurs : 
L’un monte sur la chaire ayant l’4me surprise 
D’arrogance et d’orgueil, l’autre de convoitise, 

Et Vautre, qui n’a rien, voudrait bien en avoir; 
L’autre brile d’ardeur de monter en pouvoir, 
L’autre a l’esprit aigii qui, par meinte traverse, 
Sous ombre de pitié tout le monde renverse. 

Ha | que vous estes loin de nos premiers docteurs 
Qui, sans craindre la mort ni les persécuteurs, 
Alloyent de leur bon gré aux plus cruels supplices 
Sans envoyer pour eux je ne scay quels novices !... 
... Le peuple qui vous suit est tout empoisonné, 

Il a tant Ie cerveau de sectes étonné 

Que toute la rhubarbe et toute l’anticyre 

Ne lui scauroient garir sa fi¢vre qui empire : 

Car tant s’en faut, hélas ! qu’on la puisse garir. 

Que son mal la contente, et luy plaist d’en mourir... 
Les apostres, jadis, preschoyent tous d’un accord : 
Entre vous aujourd’hui ne régne que discord : 

Les uns sont Zwingliens, les autres Lutheristes, 
OEcolampadiens, Quintiens, Anabaptistes, 
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Les autres de Calvin vont adorant les pas, 

L’un est prédestiné et l’autre ne l’est pas, 

Et l’autre enrage aprés l’erreur mancerienne, 

Et bientot s’ouvrira l’escole Bezienne. 

Si bien que ce Luther, lequel estoit premier, 
Ghassé par les nouveaux est presque le dernier, 

Et sa secte, qui fut de tant d’hommes garnie, 

Est la moindre de neuf qui sont en Germanie. 
Vous devriez pour le moins, avant que nous troubler, 
Estre ensemble d’accort sans vous désassembler, 
Car Christ n’est pas un Dieu de noise ni discorde. 
Christ n’est que charité, qu’amour et que concorde. 
Et montrez clerement par la division + 

Que _Dieu_n’est point auteur de vostre opinion. 
Faites moy voir quelqu’un qui ait-changé de vie 
Aprés avoir suivi votre belle folie ? 

Jen voy qui ont changé de couleur et de teint, 
Hideux en barbe longue et en visage feint, 

Qui sont plus que devant tristes, mornes et palles, 
Comme Oreste agité de fureurs infernales. 


Mais je n’en ay point veu qui soyent d’audacieux 
Plus humbles devenus, plus doux ni gracieux, 
De paillards continens, de menteurs véritables, 
D’efrontés vergongneux (1), de cruels charitables, 
De larrons aumoniers, et pas un n’a changé 

Le vice dont il fut auparavant chargé... 


eeu Ses bao C’est Bertaut qui, le premier, a introdult le mot 
pudeur dans la langue. 
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REMONTRANCE AU PEUPLE 
DE FRANCE 


...Mais l’Evangile sainct du Sauveur Jésus-Christ 
M’a fermement gravée une foy dans l’esprit 
Que je ne veux changer pour une autre nouvelle, 
Et, deussay-je endurer une mort trés cruelle, 
De tant de nouveautés je ne suis curieux : 

Il me plaist d’imiter le train de mes ayeux ; 

Je croy qu’en Paradis ils vivent a leur aise, 
Encor qu'il n’ay’nt suivi ni Calvin ni de Béze. 
Dieu n’est pas un menteur, abuseur ni trompeur, 
De sa sainte | promesse il ne faut avoir peur, 

Ce n’est que vérité, et sa vive parolle 

N’est pas comme la nostre incertaine et frivole. 
L’homme qui croit en moy, dit-il, sera sauvé. 
Nous croyons tous en toy, notre chef est loué 
En ton nom, 6 Jésus, et dés notre jeunesse, 

Par foy nous esperons en ta sainte promesse, 

Et toutesfois, Seigneur, par un mauvais destin 
Je ne scay quel crotté apostat Augustin, 

Un Picard usurier, un teneur de raquette, — 

Un moqueur, un pipeur, un bon nieur de dette 
Qui vend un bénéfice et & deux et A trois, 

Un paillard, un causeur, un renié Francois, 
Nous presche le contraire, et tellement il ose 
Qu’a toi la vérité sa mensonge il oppose. 

He solr que ty donnots & ba suite son comm 


> 


Personne d’un couteau ne te pressait alors 

Pour te faire mentir et , pour ¢ dire au contraire 

De ce que tu avois délibéré de faire : 

Tu as dit simplement, d’un parler net et franc, 

PRENANT LE PAIN ET VIN, G’EST CY MON CORPS ET SANG. 

Non signe de mon corps : toutesfois ces _Ministres, 

Ces nouveaux défrogqués, apostats et bélistres, 

Dementent ton parler, disent que tu resvois 

Et que tu n’entendois les mots que tu disois. 

Ils nous veulent monstrer par raison naturelle 

Que ton corps n’est jamais qu’a la dextre éternelle 

De ton pére la-haut, et veulent t’attacher, 

Ainsi que Prométhée, au faite d’un rocher. 

Ils nous veullent prouver par la philosophie 

Qu’un corps n’est en deux lieux ; aussi je ne leur nie, 

Car tout corps n’a qu’un lieu; mais le tien, 6 Seigneur, 

Qui n’est que majesté, que puissance et qu’honneur, 

Divin, glorifié, n’est pas comme les nostres : 

Celuy & porte close alla voir les apétres, 

Celuy sans rien casser sortit hors du tombeau, 

Celuy sans pesanteur d’os, de chair, ni de peau, 

Monta dedans le ciel : si ta vertu seconde 

Sans mastiére apresiée a basti tout le monde, 

: tu es tout divin, tout saint, tout glorieux, 
u_peux communiquer ton corps en divers Hew. 

o serois impuissant si i tu n’avais ‘puissance. ; 

D’accomplir tout cela que ta majesté pense. 

' Mais quel plaisir au ciel prens-tu d’ouir ga-bas 
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Dire que tu y es et que tu n’y es pas | 

D’ouir les prédicants qui, par nouveaux passages, 
En voulant te prouver, prouvent qu’ils ne sont sages ? 
Qui pipent le vulgaire et dispulent de toi, 

Et rapellent toujours en doute nostre foy P 

Il fait bon disputer des choses naturelles, 

Des foudres et des vents, des neiges et des gréles, 
Et non pas de la foy dont il ne faut douter. 
Seulement, il faut croire et non en disputer : 
Tout homme qui voudra soigneusement s’enquerre 
De quoy Dieu fit le ciel, les ondes, et la terre, 
Du serpent qui parla, de la pomme d’Adam, 
D’une femme en du sel, de l’4ne a Balaam, 

Des miracles de Moyse et de toutes les choses 

Qui sont dedans la Bible estrangement encloses, 
Il.y perdra l’esprit : car Dieu, qui est caché, 

Ne veut que son secret soit ainsi recherché. 

Bref, nous sommes mortels et les choses divines 
Ne se peuvent loger en nos foibles poitrines, 

Et de sa prescience en’ vain nous devisons, 

Car il n’est pas subject & nos sottes raisons. 


<fo 


notseasls SEES) foe 


LA FO! CATHOLIQUE 


J’ay le chef élevé pour voir et pour cognoistre 
De ce grand univers le Seigneur et le maistre. 
Car en yoyant du ciel l’ordre qui point ne faut, 
J’ai le coeur asseuré qu’un moteur est la-haut, 
Qui tout sage et tout bon gouverne cet empire, 
Comme un pilote en mer gouverne son navire, 
Et que ce grand palais si largement vousté 
De son divin ouvrier ensuit la volonté. 
Or, ce Dieu tout-puissant, plein d’éternelle essence, 
Tout remply de vertu, de bonté, de puissance, 
D’immense majesté, qui voit tout, qui s¢cait tout, 
‘Sans nul commencement, sans milieu ne sans bout, 
Dont la divinité trés royale et supresme 
N’a besoin d’autre bien sinon de son bien méme, 
Se commengant par elle et finissant en soy, 
Bref, ce Prince éternel, ce Seigneur et ce Roy, 
Qui des peuples le Pére et le pasteur se nomme, 
-Ayant compassion des miséres de l’homme 
& désirant qu’il fust du péché triomphant, 
En ce monde envoya son cher unique enfant, 
_Eternel comme luy et de la méme essence, 
-Ayant du pére sien la gloire et la puissance. 
Or, ce fils bien-aimé qu’on nomme Jésus-Christ, 
Au ventre virginal conceu du Sainct- -Esprit, 
Vestit sa ‘déité d’une nature humaine, 
Et, sams péché, porta de nos péchez la peine. 
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Publiquement au peuple en ce monde prescha ; 

De son pére l’honneur, non le sien, il chercha, 

Et, sans conduire aux champs ny soldats ny armées, 
Fit germer l’Evangile es terres Idumées. 

Il fut accompagné de douze seulement, 

Mal logé, mal vestu, vivant trés pauvrement, 

Bien que tout fust a lui, de l’un a l’autre péle ; 


- Tl fut trés admirable en ceuvre et en parole : 
_ Aux morts il fit revoir la clarté de nos cieux, 


Rendit l’oreilie aux sourds, aux aveugles les yeux ; 
Il saoula de cing pains les troupes vagabondes, 
Il arresta les vents, il marcha sur les ondes, 


Et de son corps divin mortellement vestu 


Les miracles sortoient, tesmoins de sa vertu. 

Le peuple, qui avoit la cervelle endurcie, 

Le fit mourir en croix, suivant la prophétie. 

Ii fut mis au tombeau, puis il ressuscita, 

Puis, porté dans le ciel, 4 la dextre il monta 

De son pére la-haut et n’en doit point descendre 
Visible, que le monde il ne consume en cendre. 
Quand, vainqueur de la mort, dans le ciel se haussa, 
Pour gouyerner.Jes siens une Eglise laissa, 

A qui donna pouvoir de lier et dissoudre, 
D’accuser, de juger, de damner et d’absoudre, 
Promettant que toujours avecque elle seroit, 

Et comme son espoux ne la délaisseroit. 

Ceste Eglise premiere en Jésus-Christ fondée, 
Pleine du Sainct-Esprit s’apparut en Judée ; 
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Puis saint Paul, le vaisseau de grace et de scavoir, 
La fit ardantement en Gréce recevoir, 

Puis elle vint 4 Rome et de 1a fut portée 

Bien loin aux quatre parts de. la terre habitée. 

Ceste Eglise nous est, par la tradition, 

De _pére en fils laissée en toute nation, 

Pour bonne et légitime et venant des Apostres. 
Seule la confessons sans en recevoir d'autres. 

Elle est pleine de grace et de l’esprit de Dieu, 
Choisit quatre tesmoins, sainct Marc et sainct Mathieu, 
Et sainct Jean et sainct Luc, et pour les faire croire 
Aux peuples baptiséz approuva leur histoire. 

Sitost qu’elie eit rangé les villes et les Rois, 

Pour maintenir le peuple elle ordonna des lois. 

Et afin de coller les provinces unies, 

Comme un cyment bien fort fit des cérémonies 
‘Sans lesquelles longtemps en toute région eRe 

‘Ne se pourrait garder nulle religion. . 

Certes, il faut penser que ceux du premier Age 
‘Plus que ceux d’aujourd’hui ayoyent le cerveau sage, 
Et que, par ignorance, ils n’ont jamais failli, 

Car leur siécle n’estoit d’ignorance assailli. 

Or, cette Eglise fut dés longtemps figurée 

‘Par Varche qui flotoit desur Vonde azurée, 

Quand Dieu ne pardonnoit qu’aux hommes qui estoyent 
‘Entréz au fond d’icelle et dans elle habitoyent. 

e reste fut la proye et\le jouet de l’onde 

Que le ciel desborda pour se vanger du monde. 


a 


CY Se 


Aussi, l'homme ne peut en terre estre sauvé 

S’il n’est dedans le sein de l’Eglise trouvé, 

Si comme un citoyen n’habite dedans elle, 

Ou s’il cherche autre part autre maison nouvelle (1). 


se 


PARAPHRASE DU TE DEUM 


A MONSIEUR DE VALENCE : POUR CHANTER 
EN SON EGLISE 


O Seigneur Dieu, nous te louons 
Et pour Seigneur nous t’avouons. 
Toute la terre te vénére 

Et te confesse éternel pére. 


Toute la puissance des cieux, 
Tous les\archanges glorieux, 
Chérubins, séraphins, te prient, 
Et sans cesse d’une voix crient ; 


Le Seigneur des armes est saint, 
Le Seigneur des armes est craint, 
Le ciel et la terre est remplie 

Du los de sa gloire acomplie. 


: 
4] 


(1) Nous avons suivi le texte de l’édition originale du Discours des” 
Mis2res de ce temps, par P. de Ronsard, Gentilhomme Vandémois, 
A la Royne, mére du Roy, t. V*, & Paris, chez Gabriel Buon, au clos 
Bruneau, a l’enseigne S.-Claude, 1578. 


bi 


: 


Les saints Apétres honorés, 

Les Martirs de blanc décorés, 

La troupe de tant de prophétes 
Chantent tes louanges parfaites. 


L’église est partout confessant 
Toy pére grand Dieu tout-puissant, 
De qui la majesté immense 

N’est que vertu, gloire et puissance. 


Et ton Fils de gloire tout plein, 
Vénérable, unique et certain, 
Et le Saint-Esprit qui console 
Les cceurs humains de ta parole. 


Christ est roy de gloire en tout lieu, 
Christ est l’éternel fils de Dieu 

Qui, pour oster l’homme de peine, 
A pris chair d’une Vierge humaine. 


I] a vaincu par son effort 
L’eguillon de la fiére mort, 
Ouvrant la maison éternelle 
A toute ame qui est fidelle. 


Il est a la dextre monté 

De Dieu prés de sa majesté, 

Et la sa ferme place il fonde 
Jusqu’a tant qu’il juge le monde. 
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O Christ éternel et tout bon, 


Fay A tes serviteurs pardon, 
Que tu as par ta mort amére 
Racheté de rancon si chére. 


Fay nous enroller s’il te plaist 
Au nombre du troupeau qui est 
De tes esleus, pour avoir place 
En paradis devant ta Face. 


Las! Sauve ton peuple, 6 Scigneur ! 
Et le bénis de ton bonheur, 

Regis et soustiens en tout age 

Ceux qui sont de ton héritage. 


Nous te bénissons tous les jours 

Et de siécle en siécle toujours 
(Pour mieux celebrer ta mémoire) 
Nous chantons ton nom et ta gloire. 


O Seigneur Dieu! sans t’offenser 
Ce jour icy puisse passer 

Et par ta sainte grace accorde 

A nos péchés miséricorde. 


Seigneur tout benin et tout doux, © 
Respan ta pitié desus nous 

Ainsi qu’en ta douce clemence 
Ayons toujours notre espérance, 


shit yey 


En toi, Seigneur, nous espérons, 
T’aimons, prions, et adorons, 

Car ceux en qui ta gréce abonde 
N'iront confus en l’autre monde. 


ae 
LES DERNIERS VERS DE RONSARD® 


Quoy, mon Ame, dors-iu, engourdie en ta masse ? 
La trompette a sonné, serre bagage, et va 

Le chemin déserté que Jésus-Christ trouva, 
Quand, tout mouillé de sang, racheta nostre race. 


C’est un chemin fascheux, borné de peu d’espace, 
Tracé de peu de gens, que la ronce pava, 

Ou le charbon poignant ses testes esleva ; 

_Pren courage pourtant, et ne quitte la place. 


N’appose point la main & la mansine, aprés 
Pour ficher ta charrue au milieu des guereis, 
Retournant coup sur coup en arriére ta veue. 


Il ne faut commencer ou du tout s’employer ; 
Ii ne faut point mener, puis laisser la charrue : 
Qui laisse son metier n’est digne de loyer. 


<fo 


qd) Pacts Buon, 1586, invte de 14 pages. Avec une préface d 
“Claude Binet. i . : 


So 


1l faut laisser maisons et vergers et jardins, 
Vaisselles et vaisseaux que l’artisan burine, 

Et chanter son obséque en la facon du cygne 
Qui chante son trépas sur les bords Méandrins. 


C’est fait | j’ai devidé le cours de mes destins, 

J’ai vécu, j'ai rendu mon nom assez insigne ; 

Ma plume vole au ciel, pour étre quelque signe, 
Loin des appas mondains qui trompent les plus fins. 


Heureux qui ne fut onc, plus heureux qui retourne 
En rien comme il était, plus heureux qui sejourne, 
D'homme fait nouvel ange, auprés de Jésus-Christ, 


Laissant pourrir ¢a-bas sa dépouille de boue, 
Dont le sort, la Fortune et le Destin se joue, 
Franc des liens du corps, pour n’étre qu’un esprit. 


Q 
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JOACHIM DU BELLAY 
(1525-1560) 
<jo 


Soudain, chez le voluptueux poéte de l’Olive, au milieu des 
sonnets les plus profanes, des subtilités les plus frivoles, 
éclate un poéme d’une foi profonde et puissante. Temps 
ow la vérité divine était jugée hors de portée de la faible 
raison, temps ou l’on péchait beaucoup, mais od Dieu était 
toujours adoré dans l’humilité du coeur. La Lyre chrétienne, 
dont nous donnons plus loin des fragments, est un aveu: 
extrémement curieux a retenir de la part d’un fervent de 
la Pléiade; l’esthétique paienne n’était donc pas admise 
sans conteste par ses meilleurs adeptes, puisqu’un Ronsard 
et un du Bellay en voyaient l’artificiel et l’injuste ? 


fo 
SONNET SPIRITUEL 


Sus, sus, mon ame, ouvre l’ceil et contemple 
L’are triomphal de l’amour supernel 

Qui, pour laver ton péché paternel, 

Porta le faix de ta perte si ample. 


La de pitié est le parfait exemple ; 

Sus donc, mes vers, d’un vol sempiternel ; 
Portez mes vceux en son temple éternel : 
Le coeur fidéle est de Dieu le saint temple. 


S’il a servi pour rendre l’homme franc, 
S’il a purgé mes péchés de son sang 
Et s'il est mort pour ma vie assurer, 


S’il a gouté l’amer de mes douleurs, 
Prodigues yeux, ne devez-vous pleurer 
D’avoir sans fruit dépendu tant de pleurs P 


<$e 
LE VENDREDI-SAINT 


Voici le jour que 1’éternel amant 

Fit par sa mort vivre sa bien-aimée : 

Qui telle mort au cceur n’a imprimée, 

O Seigneur Dieu ! est plus que diamant ! 


Mais qui pourra sentir ce doux tourment, 
Si l’Ame n’est par l’amour enflammeée ? 

Souffle-lui donc, pour la rendre allumée, 
L’esprit divin de ton feu véhément. 


Pleurez, mes yeux, de sa mort la mémoire, 
Chantez, mes vers, l’honneur de sa victoire, 
Et toy, mon coeur, fais-lui ton dd hommage. 


O que mon Roy est invincible et fort ! 
O qu'il a fait grand gain de son dommage 
Qui en mourant triomphe de la mort ! (1) 


() Ces deux sonnets sont pris de I’Olive. lls figurent aussi sous le 
titre de 6 


« Sonnets Spirituels » dans un recueil de 1576. 
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LA LYRE CHRETIENNE 


Moi, celui-la qui tant de fois 

Ai chanté la Muse charnelle, 
Maintenant je hausse ma voix 
Pour sonner la Muse éternelle. 
De ceux-la qui n’ont part en elle, 
L’applaudissement je n’attens. 
Jadis ma folie était telle, 

Mais toutes choses ont leur temps. 


Si les vieux Grecs et les Romains, 
Des faux Dieux ont chanté la gloire, 
Serons-nous plus qu’eux inhumains 
Taisant du Vrai Dieu la mémoire ? 
D’Hélicon la fable notoire 

Ne nous enseigne a le vanter : 

De Vonde vive il nous faut boire, 
Qui seule inspire & bien chanter. 


Chasse toute divinité, 

Dit le Seigneur, devant la mienne : 
Et nous chantons la vanité 

De Vidolatrie ancienne. 

Par toi, 6 terre Egyptienne, 

Mére de tous les petits dieux, 

Les vers de la Lyre chrétienne 
Nous semblent peu mélodieux... 


Si notre Muse n’était point 

De tant de vanités coiffée, 

La sainte voix qui les coeurs point 
Ne serait par nous étouffée : 
Ainsi la grand’troupe échauffée 
Avec son vineux Evohé 
Estranglait les chansons d’Orphée 
Au son du cornet enroué... 


O fol qui se laisse envieillir 

En la vaine philosophie 

Dont homme ne peut recueillir 
L’esprit qui l’4me vivifie | 

Le Seigneur qui me fortifie 

Au labeur de ces vers plaisans 
Veut qu’a lui seul je sacrifie 
L’offrande de mes jeunes ans... 


Mais, 6 Seigneur, si tu ne tends 
Les nerfs de ma harpe nouvelle, 
C’est bien en vain que je prétends 
D’accorder ton los dessus elle. 
Que si tu veux lui préter l’aile, 
Alors, d’un vol audacieux, 

Criant ta louange immortelle, 

Je volerai jusques aux cieux. 


_* 


— 37 — 


Le luc (1) je ne demande pas, 
Dont les filles de !a Mémoire 
Aprés les Phlegréans combats 
Sonnérent des Dieux la victoire. 
Désormais, sur les bords de Loire, 
Imitant le saint pouce hébreu, 
Mes doigts fredonneront la gloire 
De celui qui est trois fois Dieu. 


(1) Luth. 


REMY BELLEAU 
(1528-1577) 


<jo 


Le gentil Belleau n’a rien d’un poéte religieux; i’auteur 
des Pierres Précieuses, des Bergeries, est plus & son aise 
dans la galanterie et les mignardises. I] a cependant com- 
posé deux potmes : Les Eglogues sacrées, imitées du Can- 
tique des Cantiques, et Les Priéres et Doléances de Job, 
insérées dans le curieux recueil de 1587, paru chez Mathieu 
Guillemot, od figuraient aussi des cantiques des sieurs de 
Valagre, de la Maisonfleur, Desportes, du Bellay, Ron- 
sard, etc. L’inspiration farouche de |’Ecriture s’y adoucit . 
et y minaude un peu, mais avee beaucoup de grace. 
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PRIERES ET SAINTES DOLEANCES 
DE JOB : 


Mon haleine est devenue ) 
Si courte et si corrompue, 
Et la fin me presse tant, ; 
Que je ne vois plus que l’ombre 
Et la fosse noire et sombre 
D’un sépulcre qui m’attend. 


Les voisins qui m’accompagnent, 
Ce sont ceux qui me desdagnent, _ 
Et tous se mocquent de moy : 
Mon ceil tout honteux s’abaisse 
Et demeure en la detresse, 
Seigneur, que d’eux je recoy. 


Sauve-moy donc, je t’en prie, 
Et défends ma pauvre vie : 
Loge-moy dedans ton fort ; 
Puis vienne qui me combatte, 
Main a main et qui m’abatte, 
Toujours seray le plus fort. 


Mes emprises sont passées, 

Mes jours, mes vceux, mes pensées 
Et tous mes desseins rompus : 
Le jour m’est nuit, et m’est claire 
La nuit au fieu de lumiére, 

Tant mes sens sont corrompus. 


Jay fait mon lit en ténébres, 
Et sous les tombes funébres 
Je m’en vay tenir prison. 

La pourriture est mon pére, yi 
Les vers ma sceur et ma mére, 
Et le tombeau ma maison. 


—~ 
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Ow est donc mon espérance 

Et qui a la cognoissance, 
Seigneur, de ce que j’attens, 

Si non toy qui seul embrasses, 
Qui tranches et qui compasses 
Le ciel, les jours et les temps ? 


<fo 


L’AME CHERCHE DIEU ® 


Je suis noire vraiment, vous le voyez, fillettes, 
De la sainte cité citoyennes nymphetes, 

Mais ce teimt brun pourtant n’efface la beauté 
Qui reluist sur ma face en grave majesté. 

Il ressemble en couleur aux tentes basanées 

Du peuple Cédrean, aux toiles courtinées 

Des pavillons tendus en l’ost de ce grand Roy, 
De ce grand Salomon, qu’il conduit aprés soy. 
Doncques ne me blamez si je suis trop brunete : 
Errant parmi les champs vagabonde et seulete, 
Le soleil radieux de sa vive chaleur . 

A changé mon beau teint et tanné ma couleur : 
De ses rayons plus chauds la face il m’a brulée, 
Restant comme voyez toute noire et halée. 

Les enfants de ma mére animés contre moy 
Me chassérent jaloux de l’honneur que j’avoy : 


‘LD Tiré des Lglosucs Sacrées dédiées 4 la Reine Louise de Lorraine, 
femme de Henri III. 
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D’une vigne champétre ils me firent gardienne, 

Que pas je ne garde ’ores qu'elle fut mienne. 

Mais je te pry, mon cceur, dy-moi en quels coteaux, 
Sous quels antres moussus et prés de quels ruisseaux, 
Repoussant de l’Eté les chaleurs altérées, 

Tu retire’ 4 lescart les troupes égarées 

De ton petit bétail ? et en quelles foréts 

Broutent sur le my-jour pour y prendre le frais ? 
Afin qu’en te suivant seule je ne fourvoye, 

Errante par les bois : car ne tenant la voye, 
Courant deca dela, je pourrois_arriver, 

Entre tes compagnons, seul te voulant trouver. 
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LES PROMESSES DE JESUS-CHRIST 
A LAME FIDELE 


Belle dont la beauté seule fait que je meure, 

Si tu ne sais au vray le lieu de ma demeure, 

Dessous quels antres frais, en quels bois, sur quels ope 
A la chaleur du jour repairent mes moutons, 

Marche et de ce troupeau suis la voye tracée ; 

Il guidera tes pas ov tire ta pensée. 

Il connait le chemin : puis, range tes cheyreaux 

Prés l’ombrageux séjour des autres pastoureaux. 

Que puis-je comparer) a tes graces, m’amie, 

Que le front asseuré de ma cheyalerie 
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Ondoyant, flamboyant, marchant en escadron 
Entre les chars dorés de ce grand Pharaon ? 

Le teint frais et douillet de ta face vermeille 
Rougit, étincelant, sous deux pendants d’oreilles, 
Tout ainsi que l’aurore : et l’ivoire poli 

De ton col blanchissant se présente anobli 

De perles, de rubis et de pierres exquises, 

Dans le fond d’un carquan (1) naivement assises. 
Je te donrai encore un autre riche attour 

Qui sera pour jamais tesmoin de notre amour, 
Deux bracelets d’or fin taillés en damasquine, 
Une chaine, un carquan, et de soye plus fine 
Un tissu marqueté de beaux gros boutons d’or 
Mis en ceuvre d’épargne, et des bagues encor. 


(1) Carquois. 


VAUQUELIN DE LA FRESNAYE 


(1535-1607) 
<fo 


Ce sayoureux pote a écrit des. vers fort libres, comme 
d’ailleurs on avait coutume d’en écrire facilement de son 
temps. Néanmoins, il eut toujours une fort bonne réputa- 
tion et il est probable qu’il vécut en brave chrétien. Les 
vers que nous donnons ici respirent Ja plus tendre piété; et 
son Art poétique plaide avee un délicieux pittoresque la 
cause de l’art chrétien. Julien Travers, qui a publié de 
ses ceuvres une excellente édition en 1869 (1), nous fournit 
un renseignement curieux. « Une page ajoutée en téte de 
notre exemplaire, nous apprend-il, portant le sceau de la 
Société des Jésuites et la signature du Pére du Tertre, eons- 
tate que le volume a été donné pour deuxiéme prix de ver- 
sion dans la classe de 3° 4 Charles de Ghaumont, éléve de 
leur collége, A Caen, le 7 aofit 1726... » 


<§o 
VERS CHRESTIENS 
: 


Seigneur, si de ta vigne un des rameaux je suis, 
Dont toujours verdoyant est le branchu feuillage : 
Ne permets que mon cep séche en son bel ombrage, 
_ Mais humecte l’humeur oi triste je languis. 


_ f1) Imprimerie de F. Le Blane Hardel, rue Froide, 1869. 
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Fais que le beau soleil, 6 Seigneur, dont tu luis, 
Ravive les drageons qu’une greffe sacage : 

Et de tes beaux rayons écarte le nuage 

Qui me trouble la vue et me charge d’ennuis. 


Nous sommes tes provins comme toy notre vigne ; 
Fais que je porte un fruit qui puisse en étre digne, 
Ayant déja promis qu’avec nous tu seras : 


Sois done avecque moy, ma faiblesse supporte : 
Fais reverdir ma plante et la rends assez forte 
Pour porter le bon fruit dont tu la chargeras. 


Il 


Seigneur, je n’ai cessé, des la fleur de mon age, 


.D’amasser sur mon chef péchez dessur péchez : 


Des dons que tu m’avais dedans l’4me eachez, 
Plaisant je m’en servais 4 mon désavantage. 


Maintenant que la neige a couvert mon visage, 
Que mes prez les plus beaux sont fanez et fauchez, 
Et que déja tant d’ans ont mes nerfs desechez, 

Ne ramentoy le mal de mon ame volage, 


Ne m’abandonne point : en ses ans les plus vieux, 
Le sage Roy des Juifs adora des faux dieux, 
Pour complaire au désir des femmes étrangéres. 


Las |! Fay qu’é ton honneur je puisse ménager 
Le reste de mes ans sans de toy m’étranger 
Et sans prendre plaisir aux fables mensongéres. 
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L’ART POETIQUE FRANCOIS © 


... Si les Grecs, comme vous, chrestiens, eussent écrit, 
Ils eussent les hauts faits chanté de Jésus-Christ : 
Doncques 4 les chanter ores je vous invite, 

Et tant que vous pourrez a despouiller l’Egypte, 

Et de Dieu les autels orner 4 qui mieux mieux, 

De ses beaux paremens et meubles précieux : 

Et des autheurs humains comme l’utile avette, 
Prenons ainsi des fleurs la manne et la fleurete, 
Pour confirmer de Dieu les avertissemens 


Contenus aux secrets de ses deux testamens... 


Hé! quel plaisir seroit-ce 4 cette heure de voir 
Nos poétes chrestiens, les facons recevoir 

Du tragique ancien ? Et voir A nos mistéres 
Les payens asservis sous les lois salutaires 

De nos saints et martyrs P et du vieux testament 
Voir une tragédie extraite proprement ? 

Et voir représenter aux festes de village, 

Aux festes de la ville en quelque Eschevinage, 
Au saint d’une parroisse, en quelque belle nuit 
De Noel, ow naissant, un beau soleil reluit, 
Au lieu d’une Andromede au rocher attachée, 
Un saint George venir bien armé, bien monté, 
La lance a son arrest, l’espée a son costé, 


; () L’Ari poétique Frangois, ou Von peut remarquer la perfection 
et le défaut des anciennes et des modernes poésies. 


Au roy par le sieur dela Fresnaye Vauquelin. 
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Assaillir le Dragon qui venoit, effroyable, 
Goulument dévorer la Pucelle agréable, 

Que pour le bien commun on venoit d’amener P 

O belle Catastrophe ! on la voit retourner 

Sauve avec tout le peuple! Et quand moins on y pense, 
Le Diable estre vaincu de la simple innocence! _ 
Ou voir un Abraham, sa foy, l’Ange et son fils ! 
Voir Joseph retrouvé ! les peuples déconfis 

Par le Pasteur guerrier qui, vainqueur d’une fonde (1), 
Montre de Dieu les faits admirables au monde ] 
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SUR L?AVENEMENT DE JESUS-CHRIST 
NOSTRE SEIGNEUR 


Je sens une gaité nouvelle 
Qui me recueille ore le cceur : 
Je croy que c’est la flamme belle 
D’amour, qui se fait le vainqueur 
De la terre et des cieux ; 
Amour le petit garconnet, 
Qui vient mignon et gracieux _ 
Se présenter tout pur et net... 
Cet amour d’une pucelette, 
D’une vierge, vierge est sorti : 
Luy tout net d’elle toute nette, 
Comme des cieux il est parti : 


(i) Fronde. 
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En chants mélodieux, 
Les pastourelles et pasteurs, 
Conduits d’un asire radieux 
De son estre sont les chanteurs. 
Voici les Rois, voici les Anges, 
Voici les filles et garcons 
Qui viennent chanter les louanges 
De cet amour en cent facons : 
Et le Ciel tout autour, 
La terre et tous les élémenis 
Chantent festoyant cet amour 
Par mille et mille ébatemenis. 


Voyez l’Estoile reluisante 

Ains bien plustost au beau Soleil, 

Qui de sa lumiére éclatante 

Fais d’une nuit un jour vermeil, 
Et nous monire le lieu 

Ov le grand Roy de tous les Kois, 

Qui. se faisant ore homme-Dieu, 

A pris naissance a cette fois. 

Allons, courons voir la Fillette 

Qui remmaillote l’enfancon, 

Qui dorelote et qui muguette 

Son Seigneur, son petit garcon. 
Ja les Rois de Levant 

Venus luy presentent de I’or, 


lee YG Ps 
De l’encens, du myrrhe, et devant 
S’agenouillants l’adorent or. 
Voyons le Boeuf el |’Asne encore, 
Et le bon Joseph a genous, 
Dont chacun d’eux 1|’Enfant adore, 
Qui les regarde d’un ceil dous. 
Une belle clarté 
Comme un grand soleil, rayonnant, 
Claire va de chaque costé 
L’Enfantelet environnant. 
Un long bourdonner de musettes, 
Dessous un murmure, un parler 
De Bergers et de Bergerettes, © 
Font haut par tout retentir l’air : 
Ils viennent 4 monceaux 
De toutes parts joyeusement, 
Pour celebrer par chants nouveaux 
De la vierge |’Enfantement. 
On ouit aux cieux des voix clairettes, 
Des trompettes et des clairons 
D’Anges, d’Archanges, d’Angelettes, 
Qui vont chantant aux environs ; 
Que gloire soit es Cieux, 
En terre la paix et bonté, 
L’abondance, voire encor mieux, 
Aux cueurs de bonne volonté. 
En dépit du Roy de Judée, 
Des innocents cruel bourreau, 


Cette vierge recommandée 

Et cet innocent juste et beau, 
Iront en seureté 

De Joseph guidez seulement, 

Tant qu’en Egipte en sauveté 

Ils éviteront le tourment. 


L’Enfangon, conduit par la gréce 
Du Pére et de 1|’Esprit divin, 
Rachetera l’humaine race 
Par son propre sang a la fin : 

ll fera dedans nous 
Renaistre les belles vertus, 
Dont premier sans mal ni courroux 
Eve et Adam. furent vestus. 
Les loups et bestes ravissantes 
N’offenseront plus nos troupeaux, 
Désormais ne seront nuisantes 
Les sorciéres 4 nos agneaux : 

On lairra seurement 
‘Le soc et la charue aux champs, 
Plus ne seront aucunement 
Derobez des larrons mechants. 


Prenons chacun sa panetiére, 
Suivons Philanon le berger, 
Annete-Philis \sa bergére, 

Ils nous conduiront sans danger ; 


Venez, Jane et Janot, 
Anne, Madelon, Collinet, 
Marion, Carlet et Margot, 
Guillot, Jacquet, Bernardinet : 
Adorons l’enfant tous assemble 
Pour celebrer cette faveur, 
Il nous faut adorer 
Les rayons de sa charité, 
Qui dans la nuict font éclairer 
En nous les rais de sa bonté. 
Les fouls mortels de s’enflamer 
Au feu non pur qui les consume, 
Mais nous youlons bien mieux aimer : 
En cette heureuse nuit, 
Vierges et purs nous detestons 
L’amour impur qui les seduit, 


_ Et ?Amour des Amours chantons. 


Chantons d’une amour bien grande 
Cet Amour, l’Amour des Amours : 
Alions luy présenter l’offrande, 
Et requerir de luy secours : 
Si qu’en joyeuseté, 
Qu’en sons et qu’en beaux chants toujours 
Soit chacun an de nous chanté 
Cet Amour, l’Amour des Amours. 


@ 


PHILIPPE DESPORTES 


(1546-1608) 
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Sainte-Beuve est bien sévére pour |’abbé de Tiron. Il ne 
voit en lui; comme en Bertaut, qu’un versificateur habile 
peu différent d’un Du Perron ou d’un Passerat. Cependant, 
Desportes, comme Bertaut, a laissé des vers ov se révéle 
une sensibilité poétique non négligeable. Peut-étre a-t-il été 
desservi par son habileté; passé maftre en l'art de filer la 
métaphore, de conduire le développement de rhétorique et 
de cheviller un hémistiche, il se surveille avec une conti- 
nuité qui déconcerte. Mais, sous cet apparat d’humaniste, 
quelle grace émue s’échauffe parfois! 


<je 


SONNETS SPIRITUELS 


- Puisque le miel d’amour, si comblé d’amertume, 
-Naltére plus mon cceur comme il fit autrefois ; 

Puisque du monde faux je mesprise les lois, 

Monstrons qu’un feu plus saint maintenant nous allume. 


Seigneur, d’un de tes cloux je veux faire ma plume, 
Mon encre de ton sang, mon papier de ta croix, 
Mon subject de ta gloire, et les chants de ma voix 
De ta mort, qui la mort éternelle consume. 
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Le feu de ton amour, dans mon ame eslancé, 
Soit la sainte fureur dont je seray poussé, 
Et non d’un Apollon l’ombrageuse folie. 


Cet amour par la foy mon esprit ravira, 
Et, s'il te plaist, Seigneur, au ciel l’élevera 
Tout vif, comme sainct Paul ou le prophéte Elie. 
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Tourne un peu devers moi ton regard pitoyable, 
Soleil, pére de vie, en qui seul je m/’attans ; 
Sers de guide a mes sens esgarez el flottans 

Par les bancs périlleux du monde misérable. 


Purge et guari mon ame, hélas, presque incurable ! 
Prive mon cceur troublé de désirs inconstans 

Et d’espoirs enchanteurs, qui m’ont faict si long-tans 
Battre l’air, peindre en l’onde et fonder sur le sable. 


Je cognoy bien ma faute et la vay maudissant ; 
Mais pour m’en garentir je me trouve impuissant, 
Le monde en ses erreurs trop encore m’enserre. 


Si esprit quelquefois veut s’eslever aux cieux, 
Tousjours derriére moi je retourne les yeux 
Comme la femme 4a Lot ayant quitté sa terre. 
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La vie est une fleur espineuse et poignante, 

Belle au lever du jour, seiche en son Occident ; 
C’est moins que de la neige en l’esté plus ardent 
C’est une nef rompue au fort de la tourmente. 


L’heur du monde n’est rien qu’une roue inconstante 
D’un labeur éternel montant et descendant : 
Honneur, plaisir, profict, les esprits desbordant, 
Tout est vent, songe et nue, et folie évidente. 


Las | c’est dont je me plains, moy qui voy commencer 
Ma teste & se mesler, et mes jours se passer, 
Dont j’ay mis les plus beaux et Ies vaines fumées ; 


Et le fruict que je cueille, en que je voy sortir 
Des heures de ma vie, hélas ! si mal semées, 
Cest honte, ennuy, regret, dommage et repentir. 
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- ODE 


Arriere, 6 fureur insensée | 

Jadis si forte en ma’ pensée, 
Quand d’amour j’estois allumé : 
Rempli d’une flamme plus sainte,: 
Je sens maintenant toute estainte 
L’ardeur qui 'm’a tant consumé. 
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C’est trop, c’est trop versé de larmes, 


C’est trop chanté d’amours et d’armes, 
C’est trop semé ses cris au vent, 

C’est trop, plein de jeunesse folle, 
Perdre tans, labeurs et parolle, 

Pour le corps l’ombrage suivant. 


Seigneur, change et monte ma lyrs, 
Afin qu’au lieu du vain martyre 

Qui se paist des coeurs ocieux, 

Elle ravisse les oreilles, - 
Resonnant tes hautes merveilles, 
Quand de rien tu formas les cieux. 


O Pére! & toy seul je m’adresse, 
Pecheur qui prens Ja hardiesse 
D’elever le regard si haut ; 

Et, te descouvrant mon offense, 
J’invoque,\en pleurant, ta clemence 
Pour me purger de tout defaut. 


Si je suis tout noirci de vice, 
Tu peux m’appliquer ta justice 
Comme j’en ay parfaicte foy ; 
Si je ne suis que pourriture, 
Pourtant je suis ta creature, 

Qui ne veux m’adresser qu’d toy. 


Fay moy voir ton ceil pitoyable, 
Et, bien que je sois miserable, 
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Monstre-toy gracieux et doux ; 
Ne me chastie en ta colere : 

Car, helas ! si tu le veux faire, 
Qui pourra porter ton courroux ? 


Le ciel, qui toute chose embrasse, 
Fuiroit tremblant devant ta face, 
Sil te cognoissoit irrité ; 

Et des anges la troupe sainte 
N’oseroit paroistre, en ta crainte 
De ta juste severité. 


C’est toy, qui, d’une main puissante, 
Dardes la foudre punissante, 

Et qui d’un clin d’cil seulement 

Fais tourner ceste masse ronde ; 

La flamme, l’air, la terre et l’onde 
Sont serfs de ton commandement. 


C’est toy qui n’as point de naissance, 
Triple personne en une essence, 

Tout saint, tout bon, tout droiturier, 
Ton doigt ce grand univers range, 
Et, bien que toute chose change, 
Tu demeures sans varier. 


Ta parole est seule asseurée, 
Et quand plus n’aura de durée 


Se ee 


Du ciel l’assidu mouvement, 
Elle encor demeurera ferme, 
Comme n’ayant ny fin ny terme 
Non plus que de commencement. 


Seigneur, c’est sur ceste parole 

Que je m’asseure et me console 
Quand mon cceur se pasme d’effroy. 
C’est elle qui me fortifie ~ 

Et qui fait qu’ainsi je me fie 

En Christ, mon sauveur et mon roy. 


Fondé sur chose si certaine, 
Auroy-je une esperance vaine ? 
N’auroy-je ce qu’ay desiré ? 
Mon attente est en ta clemance, 
Ta parole est mon assurance : 
Scauroy-je mieux estre asseuré ? 


C’est pourquoy desja j’ose dire 
Que rien n’a pouvoir de me nuire, 
Le peché, l’enfer n’y la mort. 
Ta bonté me donne courage ; 


- Qui peut m/asseurer davantage 


Qu’un Dieu si puissant et si fort ? 


Continue, 6 Dieu ! continue, 
Afin que ta force connue 
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Soit toujours mon seul argument, 
Delaissant les faulses louanges 

De mille et mille dieux estranges 
Que j’ay chantez trop follement. 


Qu’en mes vers desormais j’efface 
Tant de traits, d’ardeurs et de glace ; 
Qu’on ne m’entende plus vanter 

Les yeux d’une beauté mortelle 
Qui, par quelque douce cautelle 
Auroient sceu mes sens enchanter. 


Je-m’en repens, rouge de honte, 
Quand je mets quelquefois en conte 
Tant de propos que j’ay perdus, 
Tant de nuicts vainement passées, 
Tant et tant d’errantes pensées, 

Et de cris si mal entendus. 


Ores troublé de jalousie, 

Ou ayant dans la fantaisie 

Quelque autre elancement nouveau, 
Selon que les vagues soudaines 

De ‘mille tempeste mondaines 
Agitoyent mon foible cerveau. 

La mer qui gronde et se courrousse, 
Quand maint vent la pousse et repousse, 
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N’escume point en tant de flots 
Comme je portois dans la teste, 
Durant l’amoureuse tempeste, 
D’orageux tourbillons enclos. 


Soit qu’on veit la belle lumiére, 
Ou soit que la nuict coustumiere 
A son tour se vinst presenter, 
Jamais ceste rage inhumaine 

Ne donnoit relasche 4 ma peine, 
Obstinée & me tourmenter. 


Mais quoy ? veux-je faire revivre 
Tant de morts dont tu me delivre ? 
Veux-je me plaindre une autre fois ? 
Et par mes accens lamentables 
Tascher 4 rendre pitoyables 

Les monts, les rochers et les bois ? 


Las! non ; mais, plein de repentance, 
J’en veux perdre la souvenance, 

Et l’avoir tousjours en horreur. 

O Seigneur ! 4 qui je m’adresse, 

Ne souffre, hélas |! que ma jeunesse 
Retombe plus en ceste erreur. _ 


Un ceur net en moy renouvelle, 
Afin que plus je ne chancelle, 
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Suivant mon instinct vicieux ; 
Et quelque chose que je face, 
Baille-moy pour guide ta grace 
Qui m’adresse au chemin des cieux. 


Fay que mon lut tousjours te sonne, 
Fay que mon doigt rien ne fredonne 
Que tes ceuvres grans et parfaicts ; 
Que ma bouche se tienne close 

Si je veux parler d’autre chose 

Que de ta gloire et de tes faicts. 


<Jeo 


PLAINTE 


.-.Depuis quatorze jours je n’ay clos les paupieres, 
Et le somme enchanteur des peines journalieres, 
De sa liqueur charmée en vain me va mouillant ; 
Il est vray que l’effort du mal que je supporte 
Rend ma teste assommée, et m’assoupit, de sorte 
Qu’on me jugeroit mort ou toujours sommeillant. 


En cest estonnement mille figures vaines, 

Toujours d’effroy, de meurtre et d’horreur toutes pleines, 
Reveillent coup sur coup mon esprit agité ; 

Je resve incessamment, et ma vague pensée, 

' Puis deca, puis dela, sans arrest est poussée, 

Comme un vaisseau rompu par les vents emporté. 
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Hélas ! sois-moy propice, 6 mon Dieu! mon refuge ! 
Puny-moy comme pere, et non pas comme juge, 

Et modere un petit le martyr ou je suis ; 

Tu ne veux point la mort du pécheur plein de vice, 
Mais qu’il change de vie et qu’il se convertisse ; 

Las | je le veux assez, mais sans toy je ne puis. 


Je ressemble en mes maux au passant miserable, 
Que des brigans pervers la troupe impitoyable 
Au val de Jericho pour mort avoit laissé ; 

Il ne pouvoit s’aider, sa fin estoit certaine 

Si le Samaritain, d’une ame toute humaine, 
N’eit estanché sa playe et ne l’eust redressé. 


Ainsi, sans toy, Seigneur, vainement je m’essaye, 
Donne m’en donc la force et resserre ma playe, 
Purge et guarri mon cceur que ton ire a touché, 
Et que ta saincte voix, qui forga la nature, 
Arrachant le Lazare hors de la sepulture, 
Arrache mon esprit du tombeau de peché. 


Fay rentrer dans le parc ta brebis esgarée, 

Donne de |’eau vivante 4 ma bouche alterée, 
Chasse l’ombre de mort qui volle autour de moy, 
Tu me vois nu de tout, sinon de vitupere ; 


_ Je suis l’Enfant prodigue, embrasse-moy, mon pere | 


Je le confesse, helas! j’ay peché devant toy. 


Ty 


Pourquoi se fust offert soy-mesme en sacrifice 

Ton enfant bien-aimé, Christ, ma seule justice ? 
Pourquoy par tant d’endroits son sang eust-il versé, 
Sinon pour nous, pecheurs, et pour te satisfaire ? 
Les justes, 6 Seigneur | n’en eussent eu que faire, 
Et pour eux son sainct corps n’a pas été percé. (1) 


Par le fruit de sa mort j’attens vie eternelle ; 

Lavée en son pur sang, mon dine sera belle. 

Arriere, 6 desespoirs | qui m’avez transportés | 

Que toute desfiance hors de moy se retire. 

L’ceil benin du Seigneur pour moy commence a luire ; 
Mes soupirs a la fin ont esmeu sa bonté. 


O Dieu ! tousjours vivant, j’ay ferme confiance 
Qu’en l’extreme des jours, par la toute-puissance, 
Ce corps couvert de terre, 4 ta voix se dressant, 
Prendra nouvelle vie et, par ta pure grace, 
J’auray l’heur de te voir de mes yeux face a face, 
Avec les bien-heureux ton sainct nom benissant. 

(1) Erreur théologique : le Christ est mort pour fous les hommes, 


_ puisque fous les hommes ont péché en Adam. Seule, la Vierge Marie, 
Mére de Dieu, a été exempte de la faute originelle. g an 
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JEAN BERTAUT® 


(1552-1611) 
Qe 


Ce poéte, malgré ses pointes que lui reprochait Malherbe, 
ne mérite point le jugement sommaire que Sainte-Beuve a 
prononcé contre lui dans son Tableau de la Poésie francaise 
au XVIP° siécle. D’ailleurs, celui-ci semble en avoir eu du 
remords et revient a lui plus tard, le déclarant, toujours un 
peu dédaigneusement il est vrai, un « trés agréable et doux 


’ poéte ». Son temps en avait fait plus de cas. Et Régnier 


parle de 
Ses vers étincelants et de lumiére et d’art. 


Il a cette onction dont parle Sainte-Beuve, ce chant mélo- 
dieux qu’a possédé Lamartine... Les vers que nous eitons, 
et le Cantique de la \Vierge, en particulier, montrent suf- 
fisamment qu’il n’est pas toujours exempt de force et de 
chaleur, malgré les jugements presque unmanimes de la 


critique. 
<je 
CANTIQUE 


Bienheureux est celui qui parmi les délices 
Dont le monde a sucré le poison de ses vices, 


(1) Nous avons suivi le texte de Cheneviére. (Plon, éd., 1891.) 
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Et parmi tant d’apasts 4 mal faire alléchanis, 
Regit si prudemment les désirs de son Ame, 
Que nul secret remord son courage n’entame 
Pour avoir augmenté le nombre des méchanis ; 


Qui, lisant jour et nuit des yeux de la pensée 
La loi du Tout-Puissant en son Ame tracée, 
Concoit de beaux désirs, produit de beaux effets, 
Et de qui le courage abhorrant la vengeance 
D’un volontaire oubly noye en sa souvenance 
‘Les torts qu’il a receus et les biens qu’il a faits ; 


Qui, ne pouvant du corps s’éloigner de la pompe 

Des folles vanités dont le lustre nous trompe, 

S’en va de la pensée et de l’4me éloignant : 

Si bien qu’au monde méme il est absent du monde, 
Et n’a rien és grandeurs dont sa fortune abonde 

De si grand qu’un grand cceur sans fard les dédaignant. 


Cet homme 1a ressemble a ces belles olives 

Qui du fameux Jourdain bordent les vertes rives, 
Et de qui nul hiver la beauté ne détruit : 
Les ruisselets d’eau vive autour d’elle gazouillent, 
Jamais leurs rameaux verts leur printemps ne dépouillent 
Et toujours il s’y trouve ou des fleurs ou du fruit... 

Nal effroi, nulle peur en sursaut ne |’éveille. 

_Endormi Dieu le garde, éveillé le conseille : 


ai 
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‘Conduit tous ses desseins au port de son désir : 


Puis, fait qu’en terminant son heureuse vieillesse, 
Ce qu’il semait en terre avec peine et tristesse 
Il le recueille au ciel en repos et plaisir... 
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SUPER FLUMINA BABYLONIS... 


Assis aux tristes bords des eaux de Babylone 

Ow le courroux vengeur qui renversa le tréne 
Des grands rois de Sion nous avait exilés, 

Nous pleurions jour et nuit Jerusalem detruite 
Que la flamme barbare en cendre avait réduite, 
Rendant nos plus saints lieux déserts et désolés. 


Nos cantiques de joie, o& Dieu daignait se plaire, 
Entre tant de douleurs condamnés 4 se taire 
Par le mortel ennui régnant en notre coeur, 

Et nos luths, qui pendaient aux saules de la rive, 
Pleuraient en se taisant sa liberté captive 

Et soupirante aux pieds d’un superbe vainqueur. 


Bien nous allaient pressant d’en rompre le silence 


Ceux qui, de nos malheurs paissant leur insolence, 


Nous avaient pour jamais aux liens condamnés. 
Et nos dolentes voix étaient presque contraintes 
De meler des chansons aux soupirs de nos plaintes 


Par ceux qui, triomphans, nous menoient enchatnés. 
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Chantez-nous (disaient-ils) quelqu’un de ces cantiques 
Qui faisaient retentir les résonnans portiques 

De votre fameux temple en glorieux accents, 

Lorsque quelque victoire 4 Sion advenue 

Poussoit vos cris de joie au-dessus de la nue 

Et chargeait vos autels d’offrandes et d’encens. 


Hélas (répondions-nous, parlant:dedans nous mémes), 
Pourrions-nous bien redire, en ces douleurs extrémes, 
Les vers que nous chantions le front paré de fleurs ? 
Superbes cruautés de nos maux non saotlées, 
-Ignorez-vous encor gqu’aux 4mes désolées 
Commander les chansons c’est conseiller les pleurs... 


ad 


LAUDATE CQ@LI DOMINUM... 


Heureux hostes du ciel, saintes légions d’Anges, 
Guerriers qui triomphez du vice surmonté, 
Célebrez 4 jamais du Seigneur les louanges, 

Et d’un hymne éternel honorez sa bonté. 


Soleil dont la chaleur rend la terre féconde, 
Lune qui de ses rais emprunte la splendeur, ' 
Lumiére, Vornement et la beauté du monde, 
Louez, bien gue muets, sa gloire et sa grandeur. 


Témoigne sa puissance, 6 toi, voiite azurée 
Qui de mille yeux ardents a le front éclairci : 
Et vous, grands arrosoirs de la terre altérée, 


- Vapeurs dont le corps rare est en pluie épaissi... 


Faites-la dire aux bois dont vos fronts se couronnent, 
Grands monts qui comme rois les plaines maitrisez, 
Et vous, humbles coteaux ow les pampres foisonnent, 
Et vous, ombreux vallons, de sources arrosés, 


Féconds arbres fruitiers, l’ornement des collines, 
Cédres qu’on peut nommer géants entre les bois, 
Sapins dont le sommet fuit loin de ses racines, 
Chantez-le sur les vents qui vous servent de voix... 


Soit 4 jamais sa gloire en notre Ame adorée, 
Soit 4 jamais son nom par nos chants célébré, 
Soit l’honneur de son los d’éternelle durée, 
Méme aprés l’univers en piéces demembré. 


Que le sceptre éternel, dont si saint et si juste 
Il régit tout le monde et le range a ses lois, 
Voye au sacré pouvoir de sa grandeur auguste 


 Rendre hommage éternel les peuples et les rois. 


Et lui qui, tout-puissant, au sort méme commande, 
Veuille de nos destins combattre la rigueur, 
Délivrant de tourment l’humble et fidéle bande, 
Qu’un souci paternel loge prés de son cceur.- 
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SUR LES CGEURS ENSEMBLE INHUMES 
DE MADAME ET MADEMOISELLE 
DE BOURBON 


... Devotieux Passant qui vois combien peu durent 
Les dons que l’Univers tient pour souverain bien ; 
Qui vois ce qu’elles sont, qui sais ce qu’elles furent, 
Apprends de leur trépas 4 te résoudre au tien. 


Apprends de leur grandeur, 4 qui la loi mortelle 
S’est permis de montrer Ja puissance du sort, 
‘Qu’ici-bas rien ne peut sur la mort temporelle 
Ce que peut la vertu sur |’éternelle mort. 


Apprends, lisant ces vers, que notre 4me se trompe 
En Vamour des grandeurs dont le désir la point : 
N’étant rien devant Dieu, le monde ni sa pompe 
Non plus qu’au prix du Ciel la terre n’est qu'un point. 


Bien montra de le croire étant encore en vie 
Le saint couple des cceurs gisant en ce cercueil, 
Tant on vit leur grandeur d’humilité suivie 

Et leur 4me impoliie aux venins de l’orgueil. 


Révére cette humblesse, et si tu peux limite, — 
D’un constant souvenir a part toi repensant 
Que la porte du Ciel est étroite et petite 

Et qu’on n’y peut entrer sinon en se baissant. 
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CANTIQUE DE LA VIERGE MARIE ® 


Quand, au dernier sommeil, la Vierge eut clos les yeux, 
Les Anges qui veillaient autour de leur maistresse 
Elevérent son corps en la gloire des Cieux, 

Et les Cieux furent pleins de nouvelle allégresse. 
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Les plus hauts Séraphins 4 son avénement : 
Sortaient au devant d’elle et lui cédaient la place, 
Se sentant tous ravis d’aise et.d’étonnement 

De pouvoir contempler la splendeur de sa face. 


Dessus les Cieux des Cieux elle va paraissant, 
Les flambeaux. étoilés lui servent de couronne, 
La lune est sous ses pieds en forme de croissant, 
Et comme un vétement le soleil l’environne. 


Elle est la-haut assise auprés du Roi des rois, 

Pour rendre 4 nos clameurs ses oreilles propices 
Et sans cesse l’adjure, au saint nom de la Croix, 
De purger en son sang nos erreurs et nos vices. 


Elle rend nos désirs par ses voeux exaucés, 

Et, pour mieux impétrer ce dont elle le presse, 
Remet devant ses yeux tous les actes passés 

Qui le peuvent toucher de joie ou de tristesse. 


(1) Ce poéme ne se trouve dans aucune des éditions des ceuvres 
de Bertaut; mais figure sous son nom dans Les Muses. rallies, recueil 
du temps. D’aucuns, cependant, attribuent cette piéce 4 Desportes. 
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Et lors, elle lui va ses mamelles montrant, 

Qui dedans le berceau son enfance allaitérent, 

Dont le doux souvenir va son coeur pénétrant 

Et les flancs bienheureux qui neuf mois le portérent. 


Elle lui ramentoit la douleur et l’ennui, 

Les sanglants déplaisirs et les génes terribles 

Que durant cette vie elle endura pour lui, 

Quand il souffrit pour nous tant de peines horribles. 


Comme en le voyant lors si rudement traité 
Son cceur fut entamé d’une poignante épine, 
Et puis, comme, a sa mort pleine de cruauté, 
Le glaive de douleur lui navra la poitrine. 


Hélas | de quels regrets et de quel déconfort 
La Vierge en son esprit se sentit traversée 

_ Quand elle vit livrer son cher fils 4 la mort, 
Et de combien de clous son 4me fut percée | 


Elle le voit meurtrir en tant et tant d’endroits, 
Souffrir mille tourments et mille violences, 

Et puis, comme un trophée, attacher sur la croix 
Toute notre injustice et toutes nos offenses. 


Elle serrait la croix de ses bras précieux, 
Regardant par pitié ses blessures cruelles, 
_ Et répandait autant de larmes de ses yeux 
Comme il versait de sang de ses playes mortelles. 
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L’air, la mer et la terre en sentaient les effets, 


Et de leurs accidents accompagnaient sa plainte : 


Les fondements du ciel ployerent sous leur faix 
Et la terre trembla de frayeur et de crainte. 


Le Soleil contristé prit un voile de deuil, 


Les astres de la nuit en plein jour resplendirent : 


Les ossements des morts quittérent leur cercueil, 


Et des durs monuments les pierres se fendirent... 


Les plus fermes esprits, l’effroi les emporta, 
Voyant mourir celui qui la mort épouvante, 
Et des plus assurés l’assurance douta ; 


Seule entre tous les saints, la Vierge fut constante. 


Pour toute la douleur qui son 4me atteignit, 
Pour tous ces déplaisirs et les regrets funébres, 
Jamais dedans son cceur la foi ne s’éteignit, 
Mais demeura luisante au milieu des ténébres... 


C’est l’astre lumineux qui jamais ne s’éteint, 


Ou, comme en un miroir, tout le ciel se contemple, 


Le luisant tabernacle et le lieu pur et saint 
Ow Dieu méme a voulu se consacrer un temple. 


-C’est le palais royal tout rempli de clarté, 


Plus pur et transparent que le ciel qui l’enserre, 
C’est le beau Paradis vers l’Orient planté, 
Les délices du ciel et V’espoir de la terre. 
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C’est cette myrrhe en fleur et ce baume odorant 
Qui rend de sa senteur nos 4mes consolées ; 
C’est le jardin reclus suavement flairant, 

C’est la Rose des champs et le Lys des vallées... 


C’est ’Aube du matin qui produit le Soleil 

Tout couvert de rayons et de flammes ardentes, 
L’Astre des navigants, le Phare non pareil 

Qui la nuit leur éclaire au milieu des tourmentes. 


Etoile de la mer, notre seul réconfort, 

Sauve-nous des rochers, du vent et des naufrages, 
Aide-nous de tes voeux pour nous conduire au port, 
Et nous montre ton Fils sur le bord du rivage... 


of 
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FRANCOIS DE MALHERBE 
(1555-1628) 
oo 


« Malherbe, écrit Racan dans la Vie qu’il a consacrée a 
soh maitre et ami, avait de la religion, et remplissait tous 
ses devoirs de chrétien. S’il lui échappa quelquefois de ces 
traits libres qui ne tirent point 4 conséquence pour les 
meoeurs, surtout dans la bouche d’un potte, toute sa vie, 
qui parait avoir été fort réglée, en fut le correctif ou le 
désaveu. I] disait souvent, 4 l’exemple de Coéffeteau, son 
contemporain, mais mort avant lui : Bonus animus, bonus 
Deus, bonus cultus; courte profession de foi qui ne doit lais- 
ser aucun doute sur sa maniére de penser. I] mourut ainsi 
chrétiennement, a Paris, entre les mains du vicaire de 
Saint-Germain-l’Auxerrois et fut inhumé dans cette église. » 

Nous pardonnons 4 ce poéte un peu froid et borné d’avoir 
dit qu’Horace était son bréviaire, de n’avoir voulu voir dans 
Pindare que galimatias, et de n’avoir rien compris 4 Ron- 
sard, en faveur du nombre grave et plein de son vers qui 
parfois fait pressentir Corneille. 


fo 
STANCES ® 


O sagesse éternelle, 4 qui cet univers 
Doit le nombre infini des miracles divers 


(1) Paraphrase du psaume 8 (1604), 


Qu’on voit également sur la terre et sur l’onde | 
Mon Dieu, mon Créateur, 

Que ta magnificence étonne tout le monde |! 

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur | 


Quelques blasphémateurs, oppresseurs d’innocents 

A qui l’excés d’orgueil a fait perdre le sens, 

De profanes discours ta puissance rabaissent : 
Mais la naiveté 

Dont mémes au berceau les enfants te confessent 

Clot-elle pas la bouche a leur impiété ? 


De moi, toutes les fois que j’arréte les yeux 

A voir les ornements dont tu pares !es cieux, 

Tu me sembles si grand, et nous si peu de chose, 
Que mon entendement _ 

Ne peut simaginer quelle amour te dispose 

A nous favoriser d’un regard seulement. 


Il n’est faiblesse égale A nos infirmités ; 

Nos plus sages discours ne sont que vanités, 

Et nos sens corrompus n’ont godt qu’a des ordures. 
Toutefois, 6 bon Dieu, 

Nous te sommes si chers, qu’entre tes créatures 

Si lange a le premier, l’homme a le second lieu. 

Quelles marques d’honneur se peuvent ajouter 

A ce comble de gloire ow tu 1l’as fait monter ? 


on 
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Et, pour obtenir mieux, quel souhait peut-il faire, 


Lui que, jusqu’au Ponant, 
Depuis ot le soleil vient dessus l’hémisphére, 
Ton absolu pouvoir a fait son lieutenant ? 


Sit6t que le besoin excite son désir, 

Qu’est-ce qu’en ta largesse il ne trouve a choisir P 

Et, par ton réglement, l’air, la mer et la terre, 
N’entretiennent-ils pas_ 

Une secréte loi de se faire la guerre 

A qui de plus de mets fournira ses repas P 


Certes, je ne puis faire, en ce ravissement, 

Que rappeler mon 4me et dire bassement : 

O sagesse éternelle, en merveilles féconde |! 
Mon Dieu, mon Créateur, 

Que ta magnificence étonne tout le monde ! 

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur ! 


<$o 
STANCES SPIRITUELLES ® 


Louez Dieu par toute la terre, 
Non pour la crainte du tonnerre 
Dont il menace les humains, 
Mais pour ce que sa gloire en merveilles abonde, 
Et que tant de beautés qui reluisent au monde 
Sont des ouvrages de ses mains. 
(1) 1619. 
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Sa providence libérale 

Est une source générale 

Toujours préte 4 nous arroser. 
L’aurore et l’Occident s’abreuvent en 8a course ; 
On y puise en Afrique, on y puise sous ]’Ourse, 

Et rien ne la peut épuiser. 


N’est-ce pas lui qui fait aux ondes 
Germer les semences fécondes 
D’un nombre infini de poissons ; 
Qui peuple de troupeaux les bois et les montagnes, 
- Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes 
De vendanges et de moissons ? 


Il est bien dur & 8a justice 

De voir l’imprudente malice 

Dont nous l’offensons chaque jour ; 
Mais, comme notre pére, il excuse nos crimes ; 
Et méme ses courroux, tant soient-ils légitimes, 

Sont des marques de son amour. 


Nos affections passagéres 

Tenant de nos humeurs légéres, 

Se font vieilles en un moment ; 
Quelque nouveau désir cormme un vent les emporte : 
La sienne, toujours ferme, et toujours d’une sorte, 

Se conserve éternellement. 


STANCES ® 


N’espérons plus, mon 4me, aux promesses du monde ; 
Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde 
Que toujours quelque vent empéche de calmer. 
Quittons ses vanités, lassons-nous de les suivre : 
C’est Dieu qui nous fait vivre, 
C’est Dieu qu’il faut aimer. 


x 


En vain, pour satisfaire 4 nos laches envies 
Nous passons prés des rois tout le temps de nos vies 
A souffrir des mépris et ployer les genoux : 
Ce qu’ils peuvent n’est rien ; ilssont, comme nous somm 
Véritablement hommes, 
Et meurent comme nous. 


Ont-ils rendu l’esprit, ce n’est plus que poussiére 

Que cette majesté si pompeuse et si fiére 

Dont l’éclat orgueilleux étonnait l’univers ; ; 

Et, dans ces grands tombeaux ot leurs 4mes hautaines © 
Font encore les vaines, ) 
Ils sont mangés des vers. | 


La se perdent ces noms de maitres de la terre, 

D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre ; 

Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteu 

Ils tombent avec eux d’une chute commune 
Tous ceux que leur fortune - 
Faisait leurs serviteurs. 


(1) Paraphrase d’une partie du psaume 145. _ | 
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FRANCOIS MAYNARD 
(1582-1646) 
<fo 


Ami de Régnier, éléve de Malherbe, l’un des premiers 
membres de 1’Académie Frangaise,, le président Maynard a 
laissé de belles stances passionnées et mélancoliques, mais 
fort peu de piéces religicuses. Nous donnons ici le sonnet 
qu’il fit la veille méme de sa mort. 


<$o 


La vie est un grand bien, mais ce bien me tourmente : 
Ma vieillesse m’accable, et je crains de guérir ; 

Oh ! que j’ai de plaisir quand ma faiblesse augmente, 
Puisqu’elle m/’avertit qu’il est temps de mourir. 


Les maux que je ressens, et qui me font la guerre, 
Depuis que ma jeunesse a terminé son cours, 
M’ont si bien détaché des objets de la terre 

Que je voudrais hater la fuite de mes jours. 


Quelque effroi que la mort porte sur son visage, 
Je veux en l’affrontant montrer que mon courage 
Nest pas un ennemi qu’elle puisse ébranler. 


Mais que dis-je, ennemi ? je suis amoureux delle : 
Sans passer dans la tombe on ne saurait aller 
A la belle demeure ov la foi nous appelle. 


GSEVZSESY-SEG EGE S 


PATRIX 


(1585-1672) 
(0 Ae 


Ce poéte précieux, dont la cour et la ville se récitaient la 
pitce fameuse : 
Je songeais cette nuit qui de mal me consume; 
Céte a cédte d’un pauvre on m’avait inhumé... 


n’est guére connu maintenant que de quelques érudits; c’est 
que, devenu dévot, il détruisit ses poésies profanes. On lit 
dans le trés curieux Recueil de poésies chrestiennes et 
diverses, dédié & Monseigneur le Prince de Conty par M. de 
La Fontaine (1), cet avis en téte des extraits de Patrix : 

« Quoy qu'on ait tasché de ne remplir ce recueil de poésies 
chrestiennes que de piéces trés sérieuses et d’un genre pro- 
portionné 4 la grandeur des mystéres qui y sont traités, on — 
a cru que ce serait faire tort & M. Patrix de n’y pas mettre 
quelques-unes des pieces de piété qu’il a données au public 
sous le nom de Pécheur Pénitent; puisqu’outre une confes- 
sion si publique et si édifiante, on y voit tant de feu que l’on 
ne s’appercoit point que ces fruits de ses larmes et de sa 
pénitence soient ceux d’un 4ge aussi avancé que le sien. 
Les beaux vers qu’il méle‘si 4 propos, quand il lui plaist, 
avec ceux d’un autre style, montrent assez qu’il en feroit 
de pompeux s’il vouloit sortir de cette maniére d’écrire si 
originale, si agréable et si naive, et qui luy est devenue natu- 
relle... » Ce jugement de La Fontaine, de sensibilité si 
moderne, nous sommes persuadés que nos lecteurs le rati- 
fieront. 


(1) A Paris, chez Pierre Le Petit, imprimeur et libraire ordinaire du 


“Roy, rué Saint-Jacques, @ la Croia d’Or, 1671, avec privilége de Sa 


Majesté. 


BURA TyTN eR am phe pen ane 
MRR eT yo m ee 


IL DESIRE, DANS UNE MALADIE 
QUIL EUT, DE MOURIR AUX PIEDS 
DE LA CROIX 


Un pied dans le sépulcre et tout prés d’y descendre, 
Pour n’étre au premier jour que poussiére et que cendre, 
Puis-je encore, mon Dieu, fléchir votre courroux, 

Et recourir 4 vous ? 


N’ayant 4 vous offrir, pour expier mon crime, 
Que cette maigre, seiche et mourante victime : 
_ Quelle immense bonté pour elle vous avez, 
Si vous la recevez | 


O le don précieux | la magnifique offrande ! 

Quel présent je vous fais |! que ma ferveur est grande |! 

Et qu'il en est bien temps, quand déja tout perclus 
Le monde n’en veut plus. 


- Cependant, 6 Seigneur, en cet état funeste, 
C’est tout ce que je puis, et tout ce qui me reste, 
Ei mille repentirs d’avoir songé si tard 

A ce triste départ. 


M’y voila parvenu, toute force me laisse, . 
¥ Je tombe incessamment de faiblesse en faiblesse : 
ve Ma fin sans doute approche, et de peur d’expirer, 
Je n’ose respirer.: 


ea eee 


Ah ! voici ce moment que mon Ame appréhende . 
Au secours, mon Sauveur, permettez que je rende, 
Et mes derniers soupirs, et mes derniers abois, 

Au pied de votre croix. 


sje 


DISCOURS SUR L’ESPERANCE 
DE LA RESURRECTION 
DES CORPS APRES LA MORT 


Que Job sur son fumier, au milieu de sa peine, 
Gémisse des malheurs de la misére humaine ; 

Je porte bien plus haut ma noble ambition, \ 
Et sais bien mieux le prix de ma condition. 
Aussi, comme sorti d’une source divine, 

Je veux dresser mes pas ov la foi m’achemine ; 

N’y perdons plus de temps, il y faut arriver ; 

J’y vole et mon penchant ne va qu’a mélever. 

Si je ne suis que boue, il ne m’importe guére, 
Cela n’empéche point que Dieu ne soit mon pére ; 
Il me l’a dit lui-méme, et sur tout absolu 

Ses doigts m’ont fagonné de ce qu’il a voulu. 

A moi, pauvre pécheur, quelle étrange manie 

De vouloir censurer sa sagesse infinie ? 

Ce Dieu sur son image a mon étre formé, 

Et m’a, pour m’honorer, de son souffle animé. 

O faveur, 6 bonté ! quel entre ses ouvrages | 

De ceux que nous voyons a de tels avantages P 
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Pas méme le soleil n’en a jamais été, 

Tout grand astre qu’il est, si dignement traité. 
Avec toute sa pompe, il n’est splendeur qui tienne ; 
Sa grandeur n’est en rien comparable a la mienne : 
Je ne changerais pas le pitoyable état 

De mon triste cadavre 4 son plus vif éclat. 

Point de comparaison : sa destinée est telle, 

Qu’il n’est rien, aprés tout, qu'une beauté mortelle ; 
Et de sa fonction un jour destitué, 

I] sera sous mes pieds comme wn ilambeau tué. 
Enfin, du tout-puissant s'il est la créature, 

Ce n’est que pour servir a toute la nature, 

Mais elle étant finie il doit finir aussi ; 

Au lieu qu’é mon égard il n’en est pas ainsi. 

Au fond de mon cercueil ot je deviendrai cendre, 
Endormi seulement je ne ferai qu’attendre 

Que la trompette sonne, et m’éveille en sursaut, 
Pour monter bienheureux 4 ma place 1A haut, 

Et prendre, avec les saints, l’immortelle tiare 

Que méme avant les temps ce bon Dieu m’y prépare ; 
Aprés que toutefois, suivant sa voionté, 

Je Vaurai par sa Grace 4 la iin mériié. 

- Travaillons donc, mon Ame, a cette grande affaire, 
Qui sur toutes m’importe et m’est si nécessaire, 
Afin qu’il dise un jour 4 mon corps inhumé : 
Venez, corps glorieux, venez, mon bien-aimé ; 
Et non pas, 6 malheur ! ces paroles cruelles ; 
Allez, maudit, allez aux flammes éternelles. 


SON EPITAPHE 


Passant, arréte um peu : sous ces vers, que tu lis, 
Gisent de leur auteur les o# ensevelis, 

Qu’au bord de cette tombe, et tout prés d’y descendre, 
Lui-méme i] composa, pour en couvrir sa cendre : 
Devoir triste et funébre 4 ses mdnes rendu, 

Qu’il n’a, comme tu vois, de nul autre atiendu. 
Des amis survivants l’oubliance ordinaire 

Envers leurs amis morts l’obligea de le faire, 
Sachant bien qu’une fois étant parti d’ici, 

Les siens probablement en useraient ainsi. 
N’attends pas néanmoins, Paasant, qu’il te convie 
D’apprendre ses vertus, ni son nom, ni 8a vie, 


Ce qu'il fut dans le monde ou ce qu’il ne fut pas, 


La perte que son siécle a faite & son trépas, 

Ni, bref, comme en laissant la terre désolée 
Son 4me glorieuse au ciel s’en est allée, 

Nouvel astre, augmenter les feux du firmament ; 
Ridicules discours, jargon de monument, 

Qu’il ne met point ici dessus sa sépulture ; 

Pour le faire passer a la race future; 

Il en sait trop lerreur, et qu’en sincérité, 

Il n’a, maudit pécheur, nul honneur mérité ; 
Au contraire, sans cesse endurci dans son crime, 
De cent follies amours |’éternelle victime, 

Et l’infaéme jouet de mille vanités, 

Furent de son vivant toutes les qualités. 


Mile Saas 


O qu’heureux mille fois, le ciel l’aurait fait naitre 
Sil s’en fat corrigé, comme il les sut connaitre. 
Passe, va ton chemin, et t’assure aujourd’hui 
Que c’est prier pour toi, que de prier pour lui. 


LOZAIZOZAZAWIROEAES 


HONORAT DE RACAN 
(1589-1670) 
<Jo 


Racan ne brille ni par la force ni par l’éclat; une certaine 
fraicheur, une certaine élégance et comme une tendresse 
qui se cache sous le trait d’esprit, ]’amitié qui le liait & 
Malherbe, lui ont mérité de survivré dans la mémoire des — 
hommes; et tout le monde connait |’auteur des Bergeries. 
Bien que poéte frivole, il a néanmoins traduit tout le psau- 
tier, souvent avec art, mais presque toujours avec ennui. 
Sa veine semble s’étre plus échauffée dans certaines hymnes, 
certains Noéls... 


<Je 


NOEL © 


Maintenant que l’astre doré 
Par qui le monde est éclairé 

A cédé la place aux étoiles, 
Par un miracle non pareil 

La nuit au milieu de ses voiles 
A vu naftre un nouveau soleil. 


(1) Pour chanter 4 la messe de minuit, sur le chant 


Que sous le concert des oiseaux 
La nymphe des bois et des eauz.. 


oR ade 


Un bienheureux enfantement 
Remplit l’enfer d’étonnement, 
Réjouit les émes captives 

Et rend le Jourdain glorieux 
De voir naftre dessus ses rives 
Le Roi de la terre et des cieux. 


Ce roi des astres adoré 

N’est point né dans un lieu paré 
Ou la pompe étale son lustre : 
Un haillon lui -sert-au besoin 

Et n’a pour dais ni pour balustre 
Qu’une créche pleine de foin. 


Ces petits bras emmaillotés 

Sont ces mémes bras redoutés 

Du ciel, de l’onde et de la terre ; 
Ils se sont A notre aide offerts, 

Et ne s’'arment plus du tonnerre 
Que pour foudroyer Jes enfers. 


Voyez que son divin pouvoir 
Surpasse tout humain savoir 
De quiconque le considére : 
Dieu de son corps est créateur (1). 


(1) « Le 4® vers de la 5¢ stance de ce Noél s’est imprimé et chanté 
depuis quarante ans ainsi : Dieu de luy-mesme esi créateur. Mais les 
Révérents Péres docteurs qui m’ont donné Vapprobation Vayant con- 
damné, je l’ai changé comme vous le voyez avec beaucoup moins de force 
qu’il n’estoit, et ai mieux aimé passer en cette occasion pour bon chrétien 
que pour bon poéte. Je conseille ceux qui le chantent et retiennent de 
faire de mesme et de suivre entiérement les sentiments de l’Eglise ». 


(Note de Racan.) 
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Une vierge enfante son Pére 
Et l’ceuvre produit son auteur. 


O Dieu protecteur des humains, 
Qui par de si puissantes mains 

- Nous as garantis du naufrage, 
Sois 4 jamais notre support 
Et ne laisse point dans l’orage 
Ceux que ta grace a mis au port |! 


<fe 


SONNET SUR LE BOIS DE LA CROIX 


Beau cédre aimé des cieux, dont l’heureuse mémoire 
Ne craint point de l’oubli les rigoureuses lois, 

Ne bldme point le sort qui fit mourir ton bois, © 
Puisque le méme sort a fait naftre ta gloire. 


Celui de qui le sang sur toi fut épanché, 
C’est celuy dont la grace égale la justice, 
Qui souffre injustement notre juste supplice 
Et qui nous fait revivre en tuant le péché. 


O non pareil ouvrier des ceuvres non-pareilles, 
De qui tous les effets sont autant de merveilles, 
Que ton amour est grand, que ton pouvoir est fort | 


Mon Dieu ! de quel miracle est ta bonté suivie : 
Jadis un bois vivant nous apporta la mort, 
Un bois mort aujourd’hui nous apporte la vie ! (1) 


(1) On lit en note, dans l’édition de 1724: 

« Monsieur de Racan a fait tous ces petits hymnes en son extréme 
jeunesse, mesme le Quem terra pontus et le sonnet du Bois de la 
vraye Croix, étant page de la chambre de Henry le Grand. » 


x 


RFS 
iS 
WAN 


Bu 


ARNAUD D’ANDILLY 
(1589-1674) 
fo 


Arnauld d’Andilly, le frére atné du grand Arnauld, ee 
travailleur acharné qui disait : « Nous aurons 1’éternité 
pour nous reposer, » est surtout célébre par ses traductions 
des mystiques et des Péres, mais il cultivait aussi de fameux 
espaliers que Louis XIV visita et il faisait des vers un peu 
rugueux, mais de forte ct bonne matiére, d’ot la grandeur 
n’est pas absente. Les stances que nous publions sont tirées 
du poéme de la Vie de Jésus-Christ. 


<sJeo 


INVOCATION AUX ANGES 


Fabuleuses beautés de mille attraits parées 

Dont Vagréable erreur enchante les mortels, 
Muses, a qui la Gréce éleva tant d’autels, 
Profanes Deités sur Parnasse adorées, 
Eloignez-vous de moy, fantosmes odieux, 

Je consacre ma lyre au chef-d’ceuvre des cieux, 
Et je veux du ciel mesme emprunter ses lotianges. 
Esprits que l’esprit saint remplit de ses douceurs, 
Chantres qui composez les neuf ordres des Anges, 


C’est vous seuls que j’invoque, et non pas les neuf Sceur 
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DE LA MADELAINE 
APRES LA RESURRECTION 


Anges, venez en foule adorer cette pierre 

Ou le Dieu des vivants est maistre de la mort ; 

Ou d'un affreux écueil il fait un heureux port, 

Et nous éléve au ciel en sortant de la terre. 

C’est le tréne brillant de gloire et de clarté 

Ou, comme dans |’Olympe, on voit sa majesté 

Luire avec le pouvoir sous qui l’enfer succombe ; 
Et bien que vos regards n’en soient que des portraits, 
Ceux qui s’estoient vantés de garder cette tombe 
N’en peuvent supporter les flames et les traits. 


So 
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DE SAINT THOMAS 


Thomas, voicy ton maistre 4 qui tout est possible. 
Les enfers ont receu son joug victorieux ; 

La mort est son esclave, et son corps glorieux 

Est maintenant agile, éclatant, impassible. 
Luy-mesme vient guérir ton incrédulité : 

Considére ses pieds, ses mains, et son costé : 

Si ton ceil ne suffit, mets tes doigts dans ‘ses playes. 
Est-ce ainsi que ta foy juge de son pouvoir ? 

Parce que tu les vois, tu crois qu’elles sont vrayes : 
Heureux ceux qui croiront ce qu’ils ne pourront voir. 


DES APOTRES 


Vostre invincible amour, au milieu des supplices ” 
Qu'inventera pour vous la rage des tyrans, 

De mille régions vous rendra conquérans, 

Et fera des faux Dieux cesser les sacrifices. 

Les corps, 4 vostre voix, sortiront des tembeaux ; 
Vous ferez des martyrs de vos propres bourreaux. 
En recevant la mort vous donnerez la vie ; 

La nature par vous verra changer ses loix, 

Et cette gloire enfin d’une autre estant suivie, 


- Sur douze trénes d’or vous jugerez les Rois. 
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Pilotes bienheureux du vaisseau de ]’Eglise, 
Prenez donc en vos mains son timon glorieux ; 
En vain ces vents d’enfer, les démons furieux 
S’efforcent d’empescher votre sainte entreprise. 
En vain ces puissans Rois des peuples adorez, 
Ces astres des humains contre vous conjurez, 
Du feu de leur courroux menacent vostre teste. 
En vain la mer du monde, écumante de flots, 
Conspire 4 redoubler cette horrible tempéte, 

Et fait dans sa fureur trembler vos maielots. 


<fo 
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J’appergoy d’autres vents, je voy d’autres étoiles 
Dont le souffle propice et l’aspect gracieux, 
Lorsque de tous costez la mort s’offre a vos yeux, 
Vous sauvent des écueils et conduisent vos voiles. 
La grace devant vous chasse les aquilons, 

Elle comble des eaux les humides vallons, 

Vous redonne le calme, et vous sert de zéphire. 

La foy dont le flambeau dans vos 4mes reluit 

Est le céleste nord, dont votre saint navire 

Voit toujours la clarté dans l’ombre de la nuit. 


EOC WWW SSDY 


JACQUES DES BARREAUX 


(1599-1673) 
<§o 
Jacques Vallée, seigneur des Barreaux, fut un des plus 
fameux é€picuriens du xvi® siécle. Chapelle et Théophile 
furent ses amis. I] composa des chansons trés licencieuses 
et mena une vie fort libre. Tout cela est oublié; on n’a 
retenu que le Sonnet de des Barreaux, sonnet que tout le 
monde, au xvu° siécle, connaissait par coeur... 
jo 
SONNET 


Grand Dieu, tes jugements sont remplis d’équité : 
Toujours tu prens plaisir 4 nous estre propice : 

Mais j’ay tant fait de mal, que jamais ta bonté 

Ne me peut pardonner qu’en choquant ta justice. 


Ouy, mon Dieu, la grandeur de mon impiété 

Ne laisse 4 ton pouvoir que le choix du supplice ; 
Ton interest s’oppose 4 ma félicité,- 

Et ta clémence mesme attend que je. périsse. 


~ Contente ton désir, puisqu’il t’est glorieux ; ; 
Offense toy des pleurs qui coulent de mes yeux ; = 
Tonne, frappe, il est temps, rends moy guerre pour guerre 


J'adore en périssant la raison qui t’aigrit, 
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre 
Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Cunist ? 
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PIERRE CORNEILLE 


(1606-1684) 
<§o 


Voici une sensibilité et une raison bien catholiques. Tout 
semblait les porter 4 chanter la foi, la grandeur des mys- 
téres. Corneille y était attiré par une force plus puissante 
que les préjugés de son temps et qui lui faisait braver les 
foudres de 1’Hétel de Rambouillet et de l’Académie en com- 
posant Polyeucte. Les dieux seuls avaient droit de cité dans 
la poésie, hors le vrai Dieu, et tous les héros romains ou 
grecs, hors les chrétiens. I] fallait qu’ils eussent leur acte 
de naissance dans Sophocle, Euripide, Sénéque. 

Tout le monde connait les stances de Polyeucte. Nous 
avons pensé qu’il était plus intéressant de remettre au jour 
quelques traductions de psaumes fort belles et d’importants 
fragments de |’Imitation de Jésus-Christ. Pour cette der- 
ni¢re composition, Corneille, qui l’entreprit 4 la fin de sa 
vie, avertit, dans une humble et admirable préface, qu’il ne 
faut pas chercher 14 la pompe et l’agrément de la versifi- 
cation 4 la mode, mais la simple vérité, et que s’il emploie 
les yers, c’est pour aider la mémoire. Mais combien le potte 
a surpassé ici son dessein! Au milieu des longueurs inéyi- 
tables 4 un pareil sujet, que de fois n’est-on pas ravi par 
de magnifiques échappées! I] ne faut pas chercher la un 

_ pittoresque subtil qu’on a pu goiter chez les podtes de la 
Renaissance, mais le nombre puissant comme un’ bruit de 
mer, l’ampleur de. la période, la beauté grave, austére, de 
ce vers cornélien qui monte dans le silence avec le véritable 
accent de la priére, 


LOUANGES A LA SAINTE VIERGE 


... Avant que du Seigneur la sagesse profonde 
Sur la terre et les cieux daignat se déployer ; 
Avant que du néant sa voix tiraét le monde, 

Qu’a ce méme néant sa voix doit renvoyer, 

De toute éternité sa prudence adorable 

Te destina pour mére a son Verbe ineffable, 

A ses anges pour reine, aux hommes pour appui ; 
Et sa bonté dés-lors élut ton ministére 

Pour nous tirer du gouffre oi notre premier pére 
Nous a d’un seul péché plongés tous avec lui. 


Ouvre donc, Mére-vierge, ouvre lime a la joie 
D’avoir remis en gréce et nous et nos aieux : 
Toi-méme applaudis-toi d’avoir ouvert les cieux, 
D’en avoir aplani, d’en avoir fait la voie. 

Les hétes bienheureux de ces brillants palais 
T’offrent et t’offriront tous ensemble A jamais 


Des hymnes d’allégresse et de reconnaissance ; 


Et nous, que tu défends des ruses de l’enfer, 
Nous y joindrons |’effort de humaine impuissance, 
Pour obtenir comme eux le don d’en triompher. 


Telle que s’élevait du milieu des abymes, 

Au point de la naissance, et du monde, et du temps, 
Cette source abondante en flots toujours montants 
Qui des plus hauts rochers arrosérent les cimes, 


— 95 ee 
Telle en toi, du milieu de notre impureté, 
D’un saint enfantement lheureuse nouveauté 
Eléve de la grace une source féconde ; 
Son cours s‘enfle avec gloire, et ses flots qu’en tout lieu 


Répand la charité dont regorge son onde, 
Font en se débordant crofire l'amour de Dieu. 


Durant ces premiers jours qu’admirait la nature, 
La vie avait son arbre ; et ses fruits précieux, 
Remplissant tout |’Eden d’un air délicieux, 

A nos premiers parents s offraient pour nourriture. 
Ainsi le digne fruit que tes flancs ont porté 
Remplit tout l’univers de sainte volupté, 

Et s’offre chaque jour pour nourriture aux Ames ; 
I) n’est point d’arbre égal, et jamais il n’en fut, 
Et jamais ne sera de plantes ni de femmes 

Qui portent de tels fruits pour le commun salut. 


Un fleuve qui sortait du séjour des délices 
Arrosait de plaisirs ce paradis naissant, 
Et sur l’homme encore innocent 

Roulait avec ses flots Vignorance des vices : 
Vierge, ce méme fleuve en ton cceur s’épandit, 
Quand, pour nous affranchir de ce qui nous perdit, 
- Ton corps du fils de Dieu fut l’illustre demeure, 
La terre au grand auteur en rendit plus de fruit, 
La nature en recut une face meilleure, 3 
Et triompha dés-lors du vieux péché détruit... 


age ee 
LA TERRE EST AU SEIGNEUR... © 


La terre est au Seigneur et toute son enceinte ; 

Il la forma lui-méme en commengant le temps ; 

Et son globe appartient 4 sa majesté sainte, 
Ainsi que tous ses habitants. 


Tout a4 l’entour des mers c’est lui qui l’a posée, 

C’est lui qui l’affermit au-dessus de tant d’eaux, 

C’est lui qui des courants dont elle est arrosée 
L’éléve sur tous les ruisseaux. 


Mais comment s’élever et quel chemin se faire 

A la sainte montagne ow brille son palais ? 

Et qui s’établira dans son grand sanctuaire 
Pour y demeurer 4 jamais ? 


L’homme au cceur pur et droit, 4 l’innocente vie, 

Qui n’a point de son Dieu regu son 4me en vain, 

Qui par aucun serment, fourbe, ni calomnie, 
N’a fait injure 4 son prochain | 


Le Seigneur 4 jamais bénira sa conduite, 

Le Seigneur, dont il prend la gloire pour seul but : 

Oui, Dieu lui fera grace, et ses bontés ensuite 
L’admettront au port de salut. 


(1) Psaume 23, 


C’est 14 ce qu’il réserve 4 cette heureuse race 

Qui ne cherche ici-bas que le Maitre du ciel, 

Et qui marche en tous lieux comme devant la face 
De V’unique Dieu d’Israél. 


Ouvrez, princes, ouvrez vos portes éternelles ; 

Portes du grand palais, laissez-vous pénétrer. 

Laissez-en ]’accés libre aux escadrons fidéles ; 
Le roi de gloire y veut entrer. 


Quel est ce roi de gloire Pa quoi peut-on connaitre 

Ou s’étend son empire et ce que peut son bras ? 

C’est un roi le plus fort qu’on ait encor vu naitre ; 
C’est un roi puissant aux combats. 


Ouvrez, encore un coup, princes, ouvrez vos portes. 
Portes du grand palais, laissez-vous pénétrer ; 
Laissez-en l’accés libre aux fidéles cohortes, 

Le roi de gloire y veut entrer. 


_ Dites-nous donc enfin quel est ce roi de gloire, 
Quels peuples, quels climats sont rangés sous sa loi ? 
C’est le roi tout-puissant, le roi de la victoire, 
C’est Dieu qui lui-méme est ce roi. 


Voucxr 


cao 


JE ME SENS TOUT LE CQ&UR 
PLEIN DE GRANDES IDEES... a 


Je me sens tout le coeur plein de grandes idées, 

Je les sens 4 l’envi s’en échapper sans moi, 

Je les sens vers le roi d’elles-mémes guidées, 
Dédions les toutes au roi. 


Ma langue, qui s’empresse 4 chanter son mérite, 

Suit plus rapidement l’effort de mon esprit 

Que ne court une plume en la main la plus vite 
Qui puisse tracer un écrit. 


Sa beauté sans égale entre les fils des hommes 

Méle une grace infuse & ses moindres discours. 

Et Dieu, qui l’a béni sur tous tant que nous sommes, 
L’appuie et l’appuiera toujours. 


Grand monarque, dont l’dme est sans cesse occupée 

A bien remplir ce rang ov le ciel vous a mis, 

Vous n’avez qu’a paraitre et ceindre votre épée 
Pour confondre vos ennemis. 


Vos attraits sont si forts, vos actions si belles, 

Tant de gloire et d’amour les sait accompagner, 

Que chacun se déclare et pour eux et pour elles ; 
Et vous faire voir, c’est régner. 


(1) Psaume 44, 


La justice en votre 4me et la mansuétude 

Avec la vérité font un accord si doux, 

Que de iant de vertus la sainte plénitude 
Fait partout miracle pour nous. 


D’un acier pénéirant la pointe de vos fiéches 

Percera tous les coeurs rebelles.a leur roi ; 

Et, voyant ruisseies :eur sang par tant de bréches, 
Les peuples tomberont d’effroi. 


Comme votre grandeur s’esi toujours mesurée 

Sur la droiture méme et la méme équité, 

Votre régne n’aura pour borne a sa durée 
Que celle de l’éternité. 


La haine des forfaits, l'amour de la justice, 

Font de tous vos desseins les sacrés appareils : 

Et Dieu répand sur vous une onction propice 
Plus qu'il ne fait sur vos pareils. 


De riches vétements au jour de votre gloire, 
D’ambre, aloés, et myrrhe, embaumés & la fois, 
Seront tirés pour vous des cabinets d’ivoire 

Par les filles des plus grands rois. 


La reine votre épouse, & votre droite assise, ; 

Brillera d’une auguste et douce majesté ; 

Ses habits feront voir dans leur dorure exquise 
Une exquise diversité. 


Ca RO) Ohi ree 


Mais écoute, ma fille, écoute et considére 

Combien en sa personne éclatent de trésors ; 

Oublie auprés de lui la maison de ton peére, 
Et ce cher peuple d’ow tu sors. 


Plus son amour pour toi se fera voir extréme, 

Plus tes soumissions les doivent honorer ; 

Car enfin, c’est ton roi, ton seigneur, ton Dieu méme, 
Qu’on fera gloire d’adorer. 


Les princesses de Tyr te rendront leur hommage 
Avec méme respect qu’on t’aura vu pour lui : 
Le riche avec ses dons briguera ton suffrage 

Et réclamera ton appui. 


Mais si l’4me au-dedans n’est encor mieux ornée, 

Reine, ce sera peu que l’ornement du corps, 

Bien que la frange d’or en fleurons contournée 
Y borde cent divers trésors. 


De cent filles d’honneur tu te verras suivie 
Quand il faudra paraftre aux yeux d’un si grand roi; 
Et tes plus proches méme y verront sans envie 

Qu’on les y présente aprés toi. 


Toutes en montreront une allégresse entiére, 

Toutes y borneront leurs plus ardents souhaits, ; 

Toutes estimeront a faveur singuliére 
Le droit d’entrer dans son palais. 
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Pour récompense enfin d’avoir quitté tes péres, 
Il te naftra des fils plus grands, plus braves qu’eux, 
Qui feront recevoir tes lois les pius sévéres 

Aux peuples les plus belliqueux. 


La terre, qu’on verra trembler devant leur face, 

Conservera sous eux ton digne souvenir ; 

Et Von respectera ton nom, de race en race, 
Dans tous les siécles a venir. 


Toutes les nations, en ta faveur unies, 

De ce nom &a l’envi publieront la grandeur : 

Et les temps jusqu’au bout de leurs courses finies 
En verront briller la splendeur. 


sje 


SION, ENCORE UN COUP, 
PAR UN NOUVEAU CANTIQUE...” 


Sion, encore un coup, par un nouveau cantique, 

Des bontés du Seigneur bénis les hauts etfets ; 

Fais régner dans tes murs l’allégresse publique 
Pour les miracles qu’il a faits. 


Rien n’a pu te sauver que sa dexire adorabie, 

Qui t’a fait un triomphe aprés taut de combats, 

Et tu n’en dois enfin i’ouveage incomparable ' 
Qu’a la sainieté de sun bras. 


1 


(1) Psaume 97. 
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Son divin salutaire.a paru dans le monde, 
Et dégagé la foi des révélations ; 
Lui-méme a dévoilé sa justice profonde 

A la face des nations. 


Il n’a point oublié quelle miséricorde 

Aux enfants d’Israél promit sa vérité : 

L’effet & sa promesse heureusement s’accorde, 
On voit ce qu’on a souhaiié. 


Oui, tout ce qu’a de bon l’un et l'autre hémisphére, 
Ceux ot régne le jour, ceux ot régne la nuit, 
Tout a vu du grand Dieu le sacré salutaire, 

Et les merveilles qu’il produit. 


Chantez, peuples, chantez, et par toute la terre 

Exaltez la vertu de son bras tout-puissant ; 

Montrez par votre joie, au Maitre du tonnerre, 
L’effort d’un coeur reconnaissant. * 


N’épargnez point les luths 4 votre psalmodie ; 
De la plus douce harpe ajoutez-y les tons, 
Joignez-y l’éclatante et forte mélodie 

Des trompeties et des clairons. 


A Vaspect du Seigneur, éclatez d’allégresse ; 

Que la mer en résonne en tout son vaste enclos | 

Et que la terre entiére avec chaleur s’empresse 
A mieux retentir que ses flots | 
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Les fleuves suspendront leurs courses vagabondes 

Pour applaudir au Roi qui nous vient protéger ; 

Les montagnes suivront l’exemple de tant d’ondes, 
Voyant comme il vient tout juger. 


Aussi jugera-t-il les vertus et le vice 

Sur la justice méme et la méme équité, 

Sans faire soupconner de la moindre injustice 
Sa plus haute sévérité. 


fo 


TU PLEURAIS, MADELEINE... 


Tu pleurais, Madeleine, et ton frére au tombean 
Ne souffrait point de tréve A ta douleur fidéle ; 
Mais, a peine on te dit : « Viens, le Matire t’appelle, » 
Que ce mot de tes pleurs fait tarir le ruisseau ; 
Tu te léves, tu pars et ta douleur suivie 
Des doux empressements d’un amoureux transport, 
Laissant régner la joie en ton dme ravie, 
Pour chercher l’auteur de la vie 
Ne voit plus ce qu’a fait la mort. 


Qu’heureux est ce moment ot ce Dieu de nos cceurs 
D’un profond déplaisir les éléve a la joie | 
Qu’heureux est ce moment ot sa bonté déploie 
Sur un gros d’amertume un peu de ses douleurs | 


(1) Les piéces suivantes sont tirées de 1’/mitation de J.-C. 
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Sans lui ton dme aride 4 mille maux t’expose, 

Tu n’es que dureté, qu’impuissance, qu’ennui ; 
Et vraiment fol est homme alors qu’il se propose 
Le vain désir de quelque chose 
Qu’il faille chercher hors de lui. 


Seo 


PUR AMOUR DE JESUS... 


Pur amour de Jésus, que ta force est étrange 
Quand l’amour-propre en toi ne fait aucun mélange 
Et que, de l’intérét pleinement dépouillé, 

D’aucun regard vers nous tu ne te vois souillé ! 
N’ont-ils pas un amour servile et mercenaire, 

Ces cceurs qui n’aiment Dieu que pour se satisfaire 
Et ne le font l’objet de Jeurs affections 

Que pour en recevoir des consolations ? 


Aimer Dieu de la sorte et pour nos avantages, 
C’est mettre indignement ses bontés A nos gages, 
Croire d’un peu de voeux payer tout son appui, 
Et nous-mémes enfin nous aimer plus que lui; 
Mais ou trouvera-t-on une dme si purgée 

D’espoir de tout salaire & ce point dégagée, 


Qu’elle aime a servir Dieu sans se considérer 
Et ne cherche en l’aimant que l’heur de l’adorer ? 
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Certes, il s’en voit peu de qui l’amour soit pure 
Jusqu’A se dépouiller de toute créature, 

Et s'il est sur la terre un vrai pauvre d’esprit 

Qui, détaché de tout, soit tout a Jésus-Christ, 
C’est un irésor si grand, que ces mines fécondes 
Que !a nature écarte au bout des nouveaux mondes, 
Ces mers ow se durcit ja perle et le coral, 

N’en ont jamais congu qui fat d’un prix égal. 


Mais aussi ce n’est pas une conquéte aisée 

Qu’a ses premiers désirs l’>homme trouve exposée, 

Quand, pour y parvenir, il donne tout son bien, 
Avec ce grand effort il ne fait encor rien ; 
Quelque Apre pénitence ici-bas qu'il s’impose, 

Les plus longues rigueurs sont encor peu de chose ; 
Que sur chaque science i! applique son soin, 

Qu'il la posséde entiére, il est encor bien loin ; 
Qu’il ait mille vertus dont l’heureux assemblage 
De tous leurs ornements pare son grand courage ; 
Que sa dévotion, que ses hautes ferveurs 

' Attirent chaque jour de nouvelles faveurs, 

Sache qu’il lui demeure encor beaucoup a faire 
S’il manque 4 ce point seul qui seul est nécessaire. 
Tu sais quel est ce point, je l’ai trop répété, 
C’est qu’il se quitte encor quand il a tout quitté, 
Que de tout l’armour-propre il fasse un sacrifice, 

Que de lui-méme enfin lui-méme il se bannisse, 

Et qu’élevé par 1a dans un état parfait, 
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Il croie, ayant fait tout, n’avoir encor rien fait. 
Qu’il estime fort peu, suivant cette maxime, 

Tout ce qui peut en lui mériter quelque estime ; 

Que lui-méme il se dise, et du fond de son cceur, 
Serviteur inutile aux emplois du Seigneur. 

La Vérité l’ordonne : « Aprés avoir, dit-elle, 

« Rempli tous les devoirs o& ma voix vous appelle, 

« Aprés avoir fait tout ce que je vous prescris, 

« Gardez encor pour vous un sincére mépris, 

« Et nommez-vous encor disciples indociles, 

« Serviteurs fainéants, esclaves inutiles. » 

Ainsi, vraiment tout nu, vraiment pauvre d’esprit, 
Tout détaché de tout, et tout 4 Jésus-Christ, 

Avec le roi prophéte il aura lieu de dire : 

« Je n’ai plus rien en moi que ce que Dieu m‘inspire, 
« J’y suis seul, j’y suis pauvre. » Aucun n’est toutefois 
Ni plus riche en vrais biens, ni plus libre en son choix, 
Ni plus puissant enfin que ce chétif esclave 

Qui, foulant tout aux pieds, lui-méme encor se brave, 
Et, rompant avec soi pour s‘unir 4 son Dien, 

Sait en tout et par-tout se mettre au plus bas lieu. 


<fo 


SI TON CCEUR ETAIT DROIT... 


Si ton cceur était droit, toutes les créatures 


Te seraient des miroirs et des livres ouverts 


ees 
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Ow tu verrais sans cesse, en mille lieux divers, 
Des modéles de vie et des doctrines pures ; 
Toutes comme 4 |’envi te montrent leur Auteur, 
Il a dans la plus basse imprimé sa hauteur 

Et dans la plus petite il est plus admirable : 
De sa pleine bonté rien ne parle a demi, 

Et du vaste éléphant la masse épouvantable 

Ne l’étale pas moins que la moindre fourmi. 


<Jo 


DU CHEMIN ROYAL 
DE LA SAINTE-CROIX 


Homme, apprends qu'il te faut renoncer 4 toi-méme, 
Que pour suivre Jésus il faut porter ta croix : 

Pour beaucoup de mortels ce sont de rudes lois ; 

Ce sont de facheux mots pour un esprit qui s’aime ; 
Mais il sera plus rude encore et plus facheux, 

Pour qui n’aura suivi ce chemin épineux, 
D’entendre au dernier jour ces derniéres paroles : 
« Loin de moi, malheureux, loin, maudits criminels, 
« Qui des biens passagers avez fait vos idoles ; 

« Trébuchez loin de moi dans jes feux éternels ! » 


En ce jour étonnant, qui du sein de la poudre 
Fera sortir nos os 4 !eur chair rassemblés, 

ies bergers et les rois, également troublés, 
Craindront de cet arréi i’épouvantable foudre ; 


« 
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Les abymes ouverts des célestes rigueurs 

D’un tremblement égal rempliront tous les cceurs 
Ow cette auguste croix ne sera point empreinte : 
Mais ceux qui maintenant suivent son étendard 
Verront lors tout frémir d’une trop juste crainte, 
Et dans ce vaste effroi n’auront aucune part. 


Ce signe au haut du ciel tout brillant de lumiére, 
Quand Dieu se fera voir en son grand tribunal, 
Sera de ses élus le bienheureux fanal, 

Et des victorieux l’éclatante banniére ¢ 

Lors du Crucifié les dignes serviteurs, 

Qui pour en étre ici les vrais imitateurs 

Se sont faits de la croix esclaves volontaires, 
Auront 4 son aspect de pleins ravissements, 

Et ne s’en promettront que d’éternels salaires, 
Quand le reste en craindra d’éternels chatiments. 


La croix ouvre l’entrée au tréne de la gloire ; 
Par elle ce royaume est facile 4 gagner : 
Aime donc cette croix par qui tu dois régner, 
En elle est le salut, la vie et la victoire ; 
L’invincible soutien contre tous ennemis, 

Des célestes douceurs |’épanchement promis 
Et la force de l’Ame ont leurs sources en elle ; 
L’esprit y voit sa joie et.sa tranquillité, 


 Il_y voit des vertus le comble et le modéle, 


Et la perfection de notre sainteté, 


© 


C’est elle seule aussi qui doit étre suivie ; 

Ce serait t’abuser que prendre un autre but ; 
Hors d’elle pour ton dme il n’est point de salut, 
Hors delle point d’espoir de l’éternelle vie. 

Je veux bien te le dire et redire cent fois, 

Si tu ne veux périr, charge sur toi ta croix, 
Suis du Crucifié les douloureuses traces ; 

Et les dons attachés a ce glorieux faix, 

Attirant dans ton coeur les trésors de ses graces, 
T’éléveront au ciel pour y vivre A jamais. 


Il a marché devant, il a porté la sienne ; 

Il t’a montré V’exemple en y mourant pour toi ; 
Et cette mort te laisse une amoureuse loi 

D’en porter une égale et mourir en la tienne. 
Si tu meurs avec lui, tu vivras avec lui; 

La part que tu prendras A son mortel ennui, 
Tu Vauras aux grandeurs qui suivent sa victoire ; 
La mesure est pareille ; et c’est bien vainement 
Qu’on s imagine au ciel avoir part a sa gloire, 
Quand on n’a point ici partagé son tourment. 


Ainsi, pour arriver a cette pleine joie, 

Tout consiste en la croix, et tout git 4 mourir ; 
C’est par 1a que le ciel se laisse conquérir, ' 

Et Dieu, pour te sauver, n’a point fait d’autre voie. 
La véritable vie et la solide paix, 

Le calme intérieur de nos plus doux souhaits, 


Le vrai repos enfin, c’est la croix qui le donne. 
Apprends donc sans relache a te mortifier, - 

Et sache que quiconque aspire 4 la couronne, 
C'est & la seule croix qu'il se doit confier. 


Revois de tous les temps l’image retracée, 
Marche de tous cétés, cherche de toutes parts, 
Jusqu’au plus haut des cieux éléve tes regards, 
Jusqu’au fond de la terre abyme ta pensée, 
Vois ce qu’a de plus haut la contemplation, 
Vois ce qu’a de plus sir l’humiliation, 

Ne laisse rien 4 voir dans toute la nature ; 

Tu ne trouveras point a faire un autre choix, 
Tu ne trouveras point ni de route plus sire, 
Ni de chemin plus haut que celui de la croix... 


Porte-la de bon coeur, cette croix salutaire, 
Que tu vois attachée a ton infirmité, 

Fais un hommage a Dieu d’une nécessité, 

Et d’un mal infaillible un tribut volontaire ; 
Elle te portera toi-méme en tes travaux, 

Elle te conduira par le milieu des maux 
Jusqu’a cet heureux port od la peine est finie : 
Mais ce n’est pas ici que tu dois l’espérer ; 

La fin des maux consiste en celle de la vie, 


Et on trouve a gémir tant qu’on peut respirer.... 


<$o 


Oo Nantes Fe 


LA VOIX INTERIEURE 


Je préterai Voreille a cette voix secréte 

Par qui le Pout-Puissant s’explique au fond du coeur ; 

Je la veux écouter, cette aimable interpréte 

De ce qu’é ses élus demande le Seigneur. 

Oh, qu’heureuse est une Ame alors qu’elle l’écoute ! 

Qu’elle devient savante 4 marcher dans sa route ! 

Qu’elle amasse de force 4 ]’entendre parler | 

Et que dans ses malheurs son bonheur est extréme 
Quand de la bouche de Dieu méme 

Sa misére recoit de quoi se consoler | 


Prends-y garde, mon Ame, et ferme bien la porte 
Aux plaisirs que tes sens refusent de bannir, 

Pour te mettre en état d’entendre en quelque sorte 
Ce dont ton bien-aimé te veut entretenir. 

« Je suis, te dira-t-il, ton salut et ta*vie : 

« Si tu peux avec moi demeurer bien unie, 

« Le vrai calme avec toi demeurera toujours : 
« Renonce pour m’aimer aux douceurs temporelles ; 

« N’aspire plus qu’aux éternelles ; 
« Et ce calme naitra de nos saintes amours... » 


ieee 


PARLE, PARLE SEIGNEUR... 


Parle, parle, Seigneur, ton serviteur écoute 

Je dis ton serviteur, car enfin je le suis ; 

Je le suis, je veux |’étre, et marcher dans ta route 
Et les jours et les nuits, } 


Remplis-moi d’un esprit qui me fasse comprendre 
Ce qu’ordonnent de moi tes saintes volontés, 
Et réduis mes désirs au seul désir d’entendre 

Tes hautes vérités. 


Mais désarme d’éclairs ta divine éloquence, 
¥ais-la couler sans bruit au milieu de mon cceur, 
Qu’elle ait de la rosée et la vive abondance 

Et Vaimable douceur. 


Vous la craigniez, Hébreux, vous craigniez que la fo: 
Que la mort la suivit, et dat tout désoler, 
Vous gui dans Je désert ne pouviez vous résoudre 

A lentendre parler. 


« Parle-nous, parle-nous, disiez-vous 4 Moise, 
« Mais obtiens du Seigneur qu’il ne nous parle pas 
« Des éclats de sa voix la tonnante surprise 

« Serait notre trépas. » 


Je n’ai point ces frayeurs alors que je te prie ; 

Je te fais d’autres voeux que ces fils d’Israél, 

Et, plein de confiance, humblement je m’écrie 
Avec ton Samuel : 
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« Quoique tu sois le seul qu’ici-bas je redoute, 

« C’est toi seul qu’ici-bas je souhaite d’ouir : 

« Parle donc, 6 mon Dieu, ton serviteur écoute, 
« Et te veut obéir. » 


Je ne veux ni Moise 4 m’enseigner tes voies, 

Ni quelque autre prophéte 4 m‘expliquer tes lois. 

C’est toi, qui les instruis, c’est toi, qui les envoies, 
Dont je cherche la voix, 


Comme c’est de toi seul qu’ils ont tous ces lumiéres 

Dont la grace par eux éclaire notre foi ; 

Tu peux bien sans eux tous me les donner entiéres, 
Mais eux tous rien sans toi. 


Qu’ils parlent hautement, qu’ils disent des merveilles, 
Qwils déclarent ton ordre avec pleine vigueur : 
Si tu ne parles point, ils frappent les oreilles 

Sans émouvoir le coeur. 


Ils stment la parole obscure, simple et nue ; 

Mais dans l’obscurité tu rends |’ceil clairvoyant, 

Ei joins du haut du ciel a la lettre qui tue 
L’esprit vivifiant. 


Leur bouche sous l’énigme annonce le mystére, 

Mais tu nous en fais voir le sens le plus caché ; 

Ts nous préchent tes lois, mais ton secours fait faire 
Tout ce qu’ils ont préché. _ 
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Ils montrent le chemin, mais tu donnes la force 
D’y porter tous nos pas, d’y marcher jusqu’au bout ; 
Et tout ce qui vient d’eux ne passe point 1’écorce, 
Mais tu pénétres tout. 


[ls n’arrosent sans toi que les dehors de lame, 

Mais ta fécondité veut ton bras souverain ; 

Et tout ce qui l’éclaire et tout ce qui l’enflamme 
Ne part que de ta main. 


Ces prophétes enfin ont beau crier et dire, 
Ce ne sont que des voix, ce ne sont que des cris, 
Si pour en profiter l’Esprit qui les inspire 

Ne touche nos esprits... 


Parle donc, 6 mon Dieu ; ton serviteur fidéle 

Pour écouter ta voix réunit tous ses sens, 

Et trouve les douceurs de la vie éternelle 
En ces divins accents. 


Parle, pour consoler mon 4me inquiétée ; 

Parle, pour la conduire 4 quelque amendement ; 

Parle, afin que ta gloire, ainsi plus exaltée, 
Croisse éternellement. 


fo 
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L’AMOUR DIVIN 


Connais-tu bien l’amour, toi qui parles d’aimer ? 
L’amour est un trésor qu’on ne peut estimer ; 

Il n’est rien de plus grand, rien de plus admirable ; 
Il est seul 4 soi-méme ici-bas comparable ; 

Il sait rendre légers les plus pesants fardeaux ; 

Les jours les plus obscurs, i] sait les rendre beaux, 
Et Vinégalité des rencontres fatales 

Ne trouve point en lui des forces inégales, 
Charmé qu'il est partout des beautés de son choix. 
Quelque charge qu'il porte, il n’en sent point le poids, 
Et son attachement au digne objet qu’il aime 
Donne mille douceurs 4 l’amertume méme. 

Cet amour de Jésus est noble et généreux ; 

Des grandes actions il rend l’homme amoureux, 
Et les impressions qu’une fois il a faites 

Toujours de plus en plus aspirent aux parfaites, 

Il va toujours en haut chercher de saints appas ; 
Il traite de mépris tout ce qu’il voit de bas, 

Et dédaigne le joug de ces honteuses_chaines 
Jusqu’é ne point souffrir d’affections mondaines, 
De peur que leur nuage, enveloppant ses yeux, © 
A leurs secrets regards n’éte l’aspect des cieux, 
Qu’un frivole intérét des choses temporelles 

_ N’abatte les désirs qu’il pousse aux éternelles, 

Ou que, pour éviter quelque incommodité, 

Il n’embrasse un obstacle a sa félicité, 
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Je te dirai bien plus, sa douceur et sa force 

Sont des cceurs les plus grands la plus illustre amorce; 
La terre ne voit rien qui soit plus achevé ; 

Le ciel méme n’a rien qui soit plus élevé : 

En veux-tu la raison ? En Dieu seul est sa source ; 
En Dieu seul est aussi le repos de sa course ; 

fl en part, il y rentre, et ce feu tout divin 

N’a point d’autre principe et n’a point d’autre fin. 


L’amour ne dort jamais, non plus que le soleil... 
Il sait l’art de veiller dans les bras du sommeil ; 
I] sait dans la fatigue étre sans lassitude ; 

Il sait dans la contrainte ¢tre sans servitude, 
Porter mille fardeaux sans en étre accablé, 

Voir mille objets d’effroi sans en étre troublé : 
C’est d’une vive flamme une heureuse étincelle, 
Qui, pour se réunir 4 sa source immortelle, 

Au travers de la nue et de l’obscurité 

Jusqu’au plus haut des cieux s’échappe en sireté. 


<Jeo 
LE DESIR DE DIEU 


Quand pourrai-je, Seigneur, bannir toute autre idée, 
Et l’4me toute en toi, de toi seul possédée, 


T’embrasser 4 mon aise, et godter a loisir 
Combien ta vue est douce au pur et saint désir ? 


Quand verrai-je cette 4me en toi bien recueillie, 
Sans plus faire au dehors d’imprudente saillie, 
S’oublier elle-méme & force de t’aimer, 

Sensible pour toi seul, en toi se transformer, 

Ne se plus servir d’yeux, de langue, ni d’oreilles, 
Que pour voir, pour chanter, pour ouir tes merveilles, 
Et par ces doux transports que tu rends tout-puissants, 
Passer touie mesure ei tout effort des sens, 

Pour s’unir pleinemeni aux grandeurs de ton étre 
D’une facon qu’ tous tu ne fais pas connaitre ? 
Je ne fais que gémir, et- porte avec douleur, 
Attendant ce beau jour, exces de mon malheur ; 
Mille sortes de maux dans ce val de miséres 
Troubleni incessamment ces élans salutaires, 
M’accablent de iristesse, et m’offusquent |’esprit, 

- Rompent ious les effets de ce qu'il se prescrit, 
Le détournent ailleurs, de lui-méme le chassent, 
Sous de fausses beautés l’attirent, l’embarrassent, 
Et, m’étant l’accés libre a tes attraits charmants, 
M’empéchent de jouir de tes embrassements, 
M’empéchent d’en goiter les douceurs infinies 
Qu’aux esprits bienheureux jamais tu ne dénies. 
Laisse-toi donc ioucher, Seigneur, 4 mes soupirs ; 
Uaisse-toi donc toucher, Seigneur, aux déplaisirs 
Qui, de tous les céiés, tyrannisant la terre, 

En cent et cent facons me déclarent la guerre, 

Et répandant partout leur noire impression, 

N’y versent qu’amertume et désolation. 
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Ineffable splendeur de la gloire éternelle, 
Consolateur de l’Ame en sa prison mortelle, 

En ce pélerinage ov le céleste amour 

Lui montrant son pays la presse du retour, 

Si ma bouche est mueite, écoute mon ‘silence... 


O SEJOUR BIENHEUREUX... 


O séjour bienheureux de la cité céleste, 

Ov de l’éternité le jour se manifeste, 

Jour que jamais n’offusque aucune obscurité, 
Jour qu’éclaire toujours l’astre de vérité, 


_ Jour od sans cesse brille une joie épurée, 


Jour ot sans cesse régne une paix assurée, 
Jour toujours immuable, et dont le saint éclat 
Jamais ne dégénére en un coptraire état i 
Que déja ne luit-il | et pour le laisser luire 
Que ne cessent les temps de perdre et de produire ! 
Que déja ne fait place @ ce grand avenir 

Tout ce qu’ici leur chute avec eux doit finir ! 
Il luit, il luit déja, mais sa vive lumiére, 

Aux seuls hétes du ciel se fait voir tout entiére. 
Tant que nous demeurons sur la terre exilés, 
Il n’en tombe sur nous que des rayons voilés ; 
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L’éloignement confond ou dissipe l'image 

De ce qui s’en échappe au travers d’un nuage, 
Et tout ce qu’& nos yeux il est permis d’en voir, 
Ce sont traiis réfléchis qu’en répand un miroir. 


<eo 


LA PURETE 


Jaime la pureté par-dessus toute chose ; 

Je cherche le coeur net, c’est la que je repose ; 
C’est moi qui donne ici toute la sainteté, 

Et j’en fais bonne part a cette pureté. 

Je Vai dit autrefois, et je te le répéte : 

« Prépare en ta maison une salle bien nette, 

« Et nous viendrons soudain, mes disciples et moi, 
« Y célébrer la Paque et la faire avec toi. » 

Si tu veux que j’y vienne établir ma demeure, 
Purge ce vieux levain qui s’enfle d’heure en heure, 
Et par Vaustérité d’une sainte rigueur 

Sache purifier le séjour de ton cceur : 

Des vanités du monde exclus-en les tumultes ; 
Des folles passions bannis-en les insultes ; 
Tiens-y-toi solitaire, et tel qu’un passereau 

Qui d’un arbre écarté s’est choisi le coupeau ; 
Repasse en ton esprit, avec mille amertumes, 

Et tes honteux défauts et tes laches coutumes, 
Quiconque pour un autre a quelque affection 


Prépare un digne lieu pour sa réception, 
Et le soin qu’il en prend est d’autant plus extréme . 
Que par la cet ami juge a quel point on l’aime. 


ais ne présume pas qu’il soit en ton pouvoir, 

a propre vertu, de me bien recevoir, 

ue ton plus grand soin ait en soi le mérite 
m’appréter un lieu digne que je Vhabite. 

uand durant tout le temps qu’a tes jours j’ai prescrit 
Il ne te passerait autre chose en l’esprit, 

Tu verrais que l’esprit qu’une vie y dispose, 

Si je n’y mets la main, ne fait que peu de chose. 

Ma bonté qui t’invite 4 ce divin repas 

T’y permet un accés qu'elle ne te doit pas ; 

Et, comme a cette table elle seule t’appelle, 

Lorsque je t’y recois je ne regarde qu'elle. 

Viens-y, mais seulement en me remerciant, 

Tel qu’a celle d’un roi se sied un mendiant, 

Qui, n’ayant rien d’égal 4 de si hautes graces, 
S’humilie 4 ses pieds, en adore les traces, 

Et lui fait ce qu'il peut de rétributions 

Par ses remerciements et ses soumissions. 

Viens-y, non par coutume, ou par quelque contrainte, 
Mais avec du respect, mais avec de la crainte, 

Mais avec de l’amour, mais avec de la foi, 

Fais avec diligence autant qu’il est en toi ; 

Viens ainsi, prends ainsi le corps d’un Dieu qui t’aime, 
Et que tu dois aimer au-dela de toi-méme. 
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Il veut loger en toi, lui qui remplit les cieux ; 
Il descend jusqu’é toi pour t’encourager mieux ; 
Lui-méme il te convie 4 ce banquet céleste ; 
Lui-méme, il te l’ordonne, et suppléera le reste ; 
Si tes défauts sont grands, plus grand est son pouvoir; 
Approche en confiance, et viens le recevoir. 
Mais ce n’est pas assez d’y préparer ton 4me 

_ Avec toute l’ardeur d’une céleste flamme : 
Si pour l’y disposer il faut beaucoup de soins, 
Le sacrement recu n’en demande pas moins, 
Et le recueillement aprés ce grand reméde 

Doit égaler du moins l’ardeur qui le précéde : 
Oui, la retraite sainte aprés le sacrement 
Est un sublime apprét pour le redoublement, 
Et la communion ow la ferveur abonde 
A de plus grands effets prépare la seconde. 
Qui trop tét s’y relache en perd soudain le fruit 
Et se dispose mal 4 celle qui la suit : 
Tiens-toi dans le silence, et rentre dans toi-méme, 
Pour jouir en secret de ce bonheur supréme : 
Si tu sais une fois l’art de le conserver, 
Le monde tout entier ne t’en saurait priver. 
Mais il faut qu’&a moi seul ton cceur entier se donne, 
Pour vivre plus en moi qu’en ta propre personne, 
Sans que tout l’univers sous aucunes couleurs 
T’inquitte esprit pour ce qui vient d’ailleurs. 


GY 


MARC-ANTOINE 


DE SAINT-AMANT 


(1594-1661) 
<j 


Tl nous a semblé curieux de citer de ce podte des tavernes, 
a la fois précieux et truculent, une piéee empreinte de la 
plus touchante piété. Pointes, antithéses, périphrases, rien 
ne manque pour désigner cette piéce aux honnétes gens 


comme un chef-d’ccuvre de mauvais gofit... Nous plain-— 


drions cependant celui qui ne saurait prendre plaisir 4 cette 
redondance, & ce faste et ce sang prodigué de méme qu’on 
le ferait d’un tableau de la décadence italienne ou espa- 
gnole.., Baudelaire n’a-t-il. pas écrit un ex voto dans ce 
genre ? 
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FRAGMENTS D’UNE MEDITATION 
SUR LE CRUCIFIX 


Je me prosterne en ce saint lieu, 
Au pied de la croix de mon Dieu ; 
C’est le seul endroit o& ma téte 
Est & Vabri de la tempéte. 
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Pour contempler sa passion, 

Pour m’en faire une image et plus vive et plus forte, 
Sur la montagne de Sion 

La grandeur de mon zéle en esprit me transporte. 


J’y vois d’un ceil baigné de pleurs 
Sécher les herbes et les fleurs 
Autour du cédre vénérable 
Que dresse un peuple inexorable. 
J’y vois mon Sauveur attaché, 
J’y vois ses rudes clous, les cruelles épines 
Qu’il endure pour mon péché, 
Entre deux criminels convaincus de rapines. 


J’y vois languir ces chers soleils 

Qui n’ont qu’eux-mémes de pareils, 

J’y contemple le front auguste 

Se courber sous un faix injuste. 

J’y regarde ces nobles mains, 
J’y vois ces dignes pieds s’enfler dans le martyre, 

Et, pour laver tous les humains, 
Donaer tout le beau sang que la rigueur en tire. 


J’y vois ses cheveux humectés 
En distiller de tous cétés 

Sous l’Apre et funeste couronne 
Qui pique ce qu’elle environne. 


Dents 

eM 

Boxset } 
bani ras 


— 124 — 


J’y vois le titre spécieux 
Qui, par dérision, le traite de monarque, 
Mais qui, bien qu’artificieux, 
Porte de ce qu’il est la vraie et haute marque. 


J’y vois le sceptre ami des eaux, 
J’y vois la mort aux grands ciseaux 
Dont son fil méme est tributaire 
En ce supplice volontaire. 
J’y vois de ses bras étendus 
Frémir la chair, les nerfs, les muscles et les veines, 
Et des tourmenits qui nous sont dus 
Son corps en chaque part faire ses propres peines. - 


J’y remarque en chaque tourment 
L’éternité dans le moment, 
La gloire dans l’ignominie, 
Et la vigueur dans l’agonie. 
J’y considére l’Immortel 

Mourir ainsi que l’Homme, en expier le crime. 
J’y vois le prétre sur l’autel, 

Et pour s’offrir 4 soi, le Dieu dans la victime. 


Un incroyable excés d’amour 

Le presse de perdre le jour, 
Pour nous garantir des ténébres 
Ow régnent les plaintes funébres, 
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Il trouve en ce terrible pas 

De sa trop prompte fin l’approche encor trop lente, 
Et son cceur souffre en un trépas, 

Et la mort naturelle, et la mort violente. 


J’y vois changé, j’y vois éteint 

Le divin éclat de ce teint ; 

J’y vois flétrir les saintes roses 

Qui disent tant de graves choses. 

J’y vois porter pour tout secours 
‘L’aigre et vaine liqueur dont se grossit l’éponge. 

Mon seul refuge est sans secours, 
Et dans notre néant son Etre humain se plonge... 


Dea ones + eae, 
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GUILLAUME DE BREBEUF 
(1618-1661) 
go 


Guillaume de Brébeuf est un aimable poéte qui fit fureur 


de son temps. Boileau rendit sur lui — comme sur tant 


d’autres — un jugement par trop sommaire qu’il convient 
de reviser. Sans doute, sa traduction en vers de la Pharsale 
est illisible; Brébeuf a le gout de l’hyperbole & froid, de la 
pointe laborieusement travaillée; mais ses Entretiens soli- 
taires, od retentit parfois un peu du nombre cornélien de 
Vimitation de Jésus-Christ, ne sont pas a dédaigner. Trés 
humblement d’ailleurs, Brébeuf, dans un Advertissement 
fort intéressant, prévient le lecteur que cet ouvrage n'a 
point le grand souffie des inspirés. « Je prévoy bien, lec- 
teur, que vous ne trouverez pas ce beau feu dans eet 
ouvrage; vous y découvrirez au contraire des langueurs et 
des stérilités dont vous ne devez accuser: que moy. » Mais 
on doit estimer la netteté du trait, la subtilité de l’analyse 
et un sentiment élégant. 
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LES ENTRETIENS SOLITAIRES 


DE LA DIFFERENCE QU'IL Y A ENTRE LA 
VRAYE CHARITE ET UNE AFFECTION INTERESSEE 


Seul espoir des Humains, que tout mon cceur révére, 
Apprenez-moy, Seigneur, le grand art de vous plaire, 
Et ne permettez pas que mon tceur insensé 

Prenne pour vostre amour un zéle intéressé, 

‘Ny que, pensant briéler pour l’autheur de son estre, 
Il éléve Vesclave 4 la place du maistre ; 

Vostre amour est un bien qui vaut seul tous les biens, 
Mais il faut discerner vos feux d’avec les miens. 

Les miens gardent si bien l’apparence des vostres, 
Que les unz m’eni souvent usurpé sur les autres 

Et que je vous ay cru mon objet le plus doux ; 

Au lieu de vous elercher, je'me cherchais en vous. 
Il est pourtant facile 4 vos saintes lumiéres 
D’affranchir mon esprii de ces erreurs grossiéres. 

A qui brile pour vous, ii n’est pas mal-aisé 

De connoistre l’ardeur dont il est embrasé. 

Celle qu’é vos regards le propre amour étale 

Est stérile, inquidte, incertaine, inégale. 

Ce feu matériel a peine a s’élever, 

Il tente un vol hardy qu’il ne peut achever ; 
L’4me, au premier objet qui la flate ou la blesse, 

Se trouve encore en proye a toute sa foiblesse, 

Et comme auparavant facile 4 s’emouvoir, 

Elle perd cette paix qu’elle pensait avoir. 
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Au contraire, Seigneur, cette divine flame 

Que votre chaste amour alume dans une ame 

En reléve si bien les esprits abbatus, 

Que l’ame en cet estat ne se reconnoist plus. 
Comme c’est en vous seul qu’elle voit des amorces, 
Pour voler jusqu’A vous elle trouve des forces. 

Ce feu ne promet rien qu’il ne puisse tenir, 

Dans le plus haut essor il scait la soustenir, 

Au lieu de ces langueurs que donne un feu vulgaire. 
Dans ce vol courageux et presque téméraire, 

Elle sent aussi-tost dans le fonds de son coeur 
Expirer la foiblesse, et naistre la vigueur. 

Bien contraire 4 cette ame et rampante et crédule’ 
Qui ne scait discerner le feu dont elle bridle, 

Et qui, croyant pour vous soupirer nuit et jour, 

Se fait indignement l’objet de son amour, 

Elle semble en tous lieux, elle semble a toute heure, 
Pour monter jusqu’é vous sortir de sa demeure. 
Elle se sent vers vous attirer sans effort, 

Se quitte avec plaisir, s’oublie avec transport, 

Kt d’un regret cuisant se trouve tout émeue, 

Si tost qu’elle est contrainte 4 vous perdre de veue. 
Comme ce n’est qu’en vous qu’elle voit tous ses biens, 
Vous faites tous ses soins et tous ses entretiens, 

Sa pensée 4 vous seul fortement attachée, — 

A tous autres objets veut bien estre cachée, 

Et d’une sainte ardeur ses désirs enflamez - 
Semblent mesme estre 4 vous avant qu’ils soient formez. 


DESIRS DE CONVERSION 


O Dieu | puis qu’il est vray qu’une ame criminelle 
Fait par son changement l’allégresse des cieux, 
Forcez enfin mon cceur 4 vous estre fidelle, 

Et de mon repentir faites parler mes yeux : 

Déja depuis longtemps cet Ange tutélaire, 

Dont le conseil m’exhorte et dont le soin m’éclaire, 
Me voit avec douleur en l’estat ou je suis ; 
Dégagez mes esprits de mes erreurs estranges 

Et, pour le consoler enfin de ses ennuis, 

Que je porte la joye au cceur de tous les Anges, 


POOLE 


JACQUES-BENIGNE BOSSUET 
(1627-1704) 
jo 


Le puissant lyrique des Sermons et des Elévations sur les 
Mystéres nous a laissé cet admirable poéme au nombre si 
plein, od sans effort l’image se joue dans la contemplation 
métaphysique la plus haute; Bossuet, qui parlait avec tant 
de dédain de ceux qui passent leur vie 4 tourner un vers ou 
arrondir une période, avait tous les dons qu'il faut ia 
étre un grand potte. 
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TIBI SILENTIUM LAUS 


Eternel, je me tais ; en ta sainte présence 

Je n’ose respirer, et mon ame en silence 

Admire la hauteur de ton nom glorieux. 

Que dirai-je > Abfmés de cette mer profonde 
Pendant qu’a l’infini ta clarté nous inonde, 
Pouvons-nous seulement ouvrir nos foibles yeux ? 


Si je veux commencer a chanter tes louanges 
Et que, déja mélés parmi les choeurs des anges, 
Je médite en moi-méme un cantique charmant, 
Dés que, pour l’entonner, ma langue se dénoue, 
Je cesse au premier son, et mon coeur désavoue 
De ma tremblante voix l’indigne bégaiement. 
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Plus je pousse vers toi ma sublime pensée, 
Plus de ta majesté je la sens surpassée, 
Se confondre elle-méme et tomber sans retour. 
Je t’approche en tremblant, lumiére inaccessible ; 
Et, sans voir dans son fond 1|’Etre incompréhensible, 
Par un vol étonné je m/’agite a l’entour. 


Cessez : qu’espérez-vous de vos incertitudes, 

Vains pensers, vains efforts, inutiles études > 
C’est assez qu’il ait dit :.« Je suis Gelui qui suis. » 
Il est tout, il n’est rien de tout ce que je pense. 
Avec ces mots profonds j’adore son essence, 

Et, sans y raisonner, en croyant, je poursuis. 


Dieu puissant trois fois saint, seul connu de toi-méme, 
A qui je dis sans fin, dans mon ardeur extresme : 
Je suis 4 toi, Seigneur, et mon cceur est rendu ; 
Répands dans mon esprit ton esprit ineffable 

(Mais quoi! puis-je l’aimer autant qu’il est aimable) 
Et recois dans ta paix mon amour éperdu. 


Descends, divin Esprit, pure et céleste flamme, 
Puissant moteur des cceurs qu’en secret je réclame, 
Et toi qui le produis dans |’éternel séjour, 
Accorde ta présence 4 mon d4me impuissante, 
Fais-en, car tu le peux, une fidéle amante 

Et pour te bien aimer donne lui ton amour. 


\ 
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JEAN RACINE 
(1639-1699) 
<Jo 


Souvent nos sens émoussés par les violentes couleurs ou 
les dissonances subtiles du lyrisme moderne ne pergoivent 
plus les tendres harmonies raciniennes et n’y yvoient que 
paleurs, élégances un peu minces; mais dés que l’on fait 
silence en soi, avec quelles délices on écoute cette voix pure, 
inimitable, 4 la fois forte et brdlante!... Les Hymnes du 
Bréviaire auraient été composées, d’aprés le témoignage 
de Boileau, alors que Racine était encore 4 Port-Royal, dans 
sa toute jeunesse. Mais Louis Racine, dans la Vie qu’il con- 
sacre 4 son pére, insinue qu’elles ne sont certainement pas 
Vouvrage d’un jeune homme. « Je ne doute pas, dit-il, 
qu’il ne soit auteur de la traduction de ces hymnes, mais 
il faut qu’il les ait traduites dans un Age avancé ou qu’il 
les ait depuis retouchées avec tant de soins qu’il en ait fait 
un nouvel ouvrage. » Les Cantiques spirituels dateraient de 
Vannée d’Hsther, c’est-a-dire de 1689. 
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HyMNES TRADUITES DU BREVIAIRE 
LE LUNDI A MATINES (') 


Tandis que le sommeil réparant la nature 
Tient enchainés le travail et le bruit, 

Nous rompons ses liens, 6 Clarté toujours pure | 
Pour te louer dans la profonde nuit. 


Que dés notre réveil notre voix te bénisse ; 
Qu’a te chercher notre cceur empressé 
- Toffre ses premiers voeux ; et que par toi finisse 
Le jour par toi saintement commencé. 


L’astre dont la présence écarte la nuit sombre 
Viendra bientét recommencer son tour : 

O vous, noirs ennemis qui vous glissez dans l’ombre, 
Disparaissez 4 l’approche du jour. 


Nous t’implorons, Seigneur; tes bontés sont nos armes; 
De tout péché rends-nous purs a tes yeux ; 
Fais que, t’ayant chanté dans ce séjour de larmes 
Nous te chantions dans le repos des cieux. 


Exauce, Pére saint, notre ardente priére, 
Verbe son fils, Esprit leur nceud divin, |. 

Dieu qui, tout éclatant de ta propre lumiére 
Régnes au ciel sans principe et sans fin. 


(1) Somno refectis ariubus, etc... 
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A LAUDES 


Source ineffable de lumiére, 
Verbe, en qui i’Eternel contemple sa beauté ; 
Astre, dont le soleil n’est que l’ombre grossiére ; 
Sacré jour, dont le jour emprunte sa clarté ; 


Léve-toi, Soleil adorable, 
Qui de l’éternité ne fais qu’un heureuvx jour ; 
Fais briller & nos yeux ta clarté secourable, 
Et répands dans nos cceurs le feu de ton amour. 


Prions aussi l’auguste Pére, 
Le Pére dont la gloire a devancé les temps, 
Le Pére tout-puissant en qui le monde espére, 
Qu’il soutienne d’en-haut ses fragiles enfants. 


Donne-nous un ferme courage, 
Brise la noire dent du serpent envieux : 
Que le calme, grand Dieu, suive de prés l’orage : 
Fais-nous faire toujours ce qui plaft a tes yeux. 


Guide notre 4me dans ta route ; 
Rends notre corps docile 4 ta divine loi ; 
Remplis-nous d’un espoir que n’ébranle aucun doute, 
Et que jamais l’erreur n’altére notre foi. 


(1). Splendor paterne glorie. 
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Que Christ soit notre pain céleste ; 
Que l’eau d’une foi vive abreuve notre cceur ; 
Ivres de ton esprit, sobres pour tout le reste, 
Daigne 4 tes combattants inspirer ta vigueur. 


Que la pudeur chaste et vermeille 
Imite sur leur front la rougeur du matin ; 
Aux clartés du midi que leur foi soit pareille, 
Que leur persévérance ignore le déclin. 


L’aurore luit sur l’hémisphére : 
Que Jésus dans nos cceurs daigne luire aujourd’hui, 
Jésus qui tout entier est dans son divin pére, 
Comme son divin pére est tout entier en lui. 


Chantons l’auteur de la lumiére, 
Jusqu’au jour ot son ordre a marqué notre fin, 
Et qu’en le bénissant notre aurore derniére 
Se perde en un midi sans soir et sans matin. 


Gloire 4 toi, Trinité profonde, 
Pére, Fils, Esprit saint ; qu’on t’adore toujours, 
Tant que l’astre des temps éclairera le monde, 
Et quand les siécles méme auront fini leur cours. 


se 
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LE MARDI A LAUDES © 


L’oiseau vigilant nous réveille, 
Et ses chants redoublés semblent chasser la nuit ; 
Jésus se fait entendre a l’dme qui sommeille, 
Et l’appelle 4 la vie, ok son jour nous conduit. 


Quittez, dit-il, la couche oisive 
Ov vous ensevelit une molle langueur : 
Sobres, chastes, et purs, l’ceil et 1’Ame attentive, 
Veillez ; je suis tout proche, et frappe 4 votre cceur. 


Ouyrons donc |’ceil a4 sa lumiére, 
Levons vers ce Sauveur et nos mains et nos yeux ; - 
Pleurons et gémissons : une ardente priére 
Ecarte le sommeil et pénétre les cieux. 


O Christ, 6 soleil de justice, 
De nos cceurs endurcis romps l’assoupissement ; 
Dissipe l’ombre épaisse ot le plonge le vice, 
Et que ton divin jour y brille 4 tout moment. 
Gloire 4 toi, Trinité profonde, 
Pére, Fils, Esprit saint ; qu’on t’adore toujours, 
Tant que l’astre des temps éclairera le monde, 
Et quand les siécles méme auront fini leur cours. 


(1) Ales diei nuncius. 
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LE JEUDI A MATINES " 


De toutes les couleurs que distinguail la vue, 
L’obscure nuit n’a fait qu’une couleur : 

Juste juge des cceurs, notre ardeur assidue 
Demande ici tes yeux et ta faveur. 


Qu’ainsi, prompt a guérir nos mortelles blessures. 
Ton feu divin, dans nos cceurs répandu, 

Consume pour jamais leurs passions impure 
Pour n’y laisser que l'amour. qui t’est dad. 


Effrayés des péchés dont le poids les accable, 
Tes serviteurs voudraient se relever : 

Ils implorent, Seigneur, ta bonté secourable, 
Et dans ton sang cherchent a se laver | 


Seconde leurs efforts, dissipe l’ombre noire 
Qui, dés longtemps, les tient enveloppés ; 

Et que lheureux séjour d’une immortelle gloire 
Soit objet seul de leurs cceurs détrompés. 


Exauce, Pére saint, notre ardente priére, 
Verbe son fils, Esprit leur ncoeud divin, 

Dieu qui, tout éclatant de ta propre lumiére, 
Régnes au ciel sans principe et sans, fin. 


(1) Nox aira rerum contegit. 
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A LAUDES ® 


L’aurore brillante et vermeille 
Prépare le chemin au soleil qui la suit ; 
Tout rit aux premiers traits du jour qui se réveille. 
Retirez-vous, démons qui volez dans la nuit. 


Fuyez, songes, troupe menteuse, 
Dangereux ennemis par la nuit enfantés ; 
Et que fuie avec vous la mémoire honteuse 
Des objets qu’A nos sens vous avez présentés. 


Gloire a toi, Trinité profonde, 
Pére, Fils, Esprit saint ; qu’on t’adore toujours, 
Tant que l’astre des temps éclairera le monde, 
Et quand les siécles méme auront fini leur cours. 


<§e 


CANTIQUES SPIRITUELS 
I 


Les méchants m’ont vanté leurs mensonges frivoles, 
Mais je n’aime que les paroles 
De Véternelle vérité. 
Plein du feu divin qui m’inspire, 
Je consacre aujourd’hui ma lyre 
A la céleste charité, 


of 
(1) Aurora jam epargii polum, 
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En vain je parlerais le langage des anges ; 
En vain, mon Dieu, de tes louanges 
Je remplirais tout l’univers : 
Sans amour, ma gloire n’égale 
Que la gloire de la cymbale 
Qui d’un vain bruit frappe les airs. 


Que sert 4 mon esprit de percer les abimes 
Des mystéres les plus sublimes, 
Et de lire dans l’avenir ? 
Sans amour ma science est vaine, 
Comme le songe, dont a peine 
Il reste un léger souvenir. 


Que me sert que ma foi transporte des montagnes : 
Que dans les arides campagnes 
Les torrents naissent sous mes pas ; 
Ou que, ranimant la poussiére, 
Elle rende aux morts la lumieére ; 
Si Pamour ne l’anime pas ? 


Oui, mon Dieu, quand mes mains de tout mon héritage 
Aux pauvres feraient le partage ; 
Quand méme, pour le nom chrétien 
Bravant les croix les plus infaimes, 
Je livrerais mon corps aux flammes ; 
Si je n’aime, je ne suis rien. 


Nena dak yaaa COs 
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Que je vois de vertus qui brillent sur ta trace, 
Charité, fille de la Grace ! 
Avec toi marche la Douceur, 
Que suit avec un air affable 
La Patience, inséparable 
De la Paix, son aimable sceur 


Tel que l’astre du jour écarte les ténébres, 
De la nuit compagnes funébres ; 
Telle tu. chasses d’un coup d’ceil 
L’envie aux humains si fatale, 
Et toute la troupe infernale 
Des vices, enfants de l’Orgueil. 


Libre d’ambition, simple et sans artifice, 
Autant que tu hais 1l’injustice, 
Autant la vérité te plait. 
Que peut la colére farouche 
Sur un cceur qui jamais ne touche 
Le soin de son propre intérét ? 


Aux faiblesses d’autrui loin d’étre inexorable, 
Toujours d’un voile favorable 
Tu tefforces de les couvrir : 
Quel triomphe manque 4 ta gloire ? 
L’amour sait tout vaincre, tout croire, 
Tout espérer, et tout souffrir. 
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Un jour Dieu cessera d’inspirer des oracles ; 
Le don des langues, les miracles, 
La science aura son déclin ; 
L’amour, la charité divine, 
Eternelle en son origine, 
Ne connaitra jamais de fin. 


\ 


Nos clartés ici-bas ne sont qu’énigmes sombres, 
Mais Dieu sans voiles et sans ombres 
Nous éclairera_.dans les cieux ; 
Et ce soleil inaccessible, 
Comme a ses yeux je suis visible, 
Se rendra visible 4 mes yeux. 


L’amour sur tous les dons l’emporte avec justice ; 
De notre céleste édifice 
La foi vive est le fondement ; 
La sainte espérance |’éléve, 
L’ardente charité l’achéve 
Et V’assure éternellement. 


A 


Quand pourrais-je voffrir, 6 charité supréme, 
Au sein de la lumiére méme, 
Le cantique de mes soupirs ; 
Et, toujours, bralant pour ta gloire, 
Toujours puiser et toujours boire 


Dans la source des vrais plaisirs ! 


— 142 — 


II 


Heureux qui, de la sagesse 
Attendant tout son secours, 
N’a point mis en la richesse 
L’espoir de ses derniers jours | 
La mort n’a rien qui |’étonne, 
Et, dés que son Dieu 1!’ordonne, 
Son Ame, prenant l’essor, 
S’éléve d’un vol rapide 

Vers la demeure ov réside 

Son véritable trésor. 


De quelle douleur profonde 
Seront un jour pénétrés 

Ces imsensés qui du monde, 
Seigneur, vivent enivrés, 
Quand, par une fin soudaine, 
Détrompés d’une ombre vaine 
Qui passe et ne revient plus, 
Leurs yeux, du fond de l’abime, 
Prés de ton tréne sublime 
Verront briller tes élus | 


Infortunés que nous sommes, 
Ow s’égaraient nos esprits ? 
Voila, diront-ils, ces hommes 
Vils objets de nos mépris : 
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Leur sainte et pénible vie 
Nous parut une folie ; 

Mais aujourd’hui triomphants, 
Le ciel chante leur louange, 

Et Dieu lui-méme les range 
Au nombre de ses enfants. 


Pour trouver un bien fragile 
Qui nous vient d’étre arraché, 
Par quel chemin difficile, 
Hélas | nous avons marché } 
Dans une route insensée 
Notre 4me en vain s'est lassée 
Sans se reposer jamais, 
Fermant I’ceil 4 la lumiére 

Qui nous montrait la carriére 
De la bienheureuse paix. 


De nos attentats injustes 

Quel fruit nous est-il resté P 

Ou sont les titres augustes 
Dont notre orgueil s’est flatté ? 
Sans amis et sans défense, 

Au tréne de la vengeance 
Appelés au jugement, 

Faibles et tristes victimes, 
Nous y venons de nos crimes 
Aeeompagnés seulement. 
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Ainsi, d’une voix plaintive, 
Exprimera ses remords 

La pénitence tardive 

Des inconsolables morts. 

Ce qui faisait leurs délices, 
Seigneur, fera leurs supplices : 
Et, par une égale loi, 

Tes saints trouveront des charmes 
Dans le souvenir des larmes 
Qu’ils versent ici pour toi. 


Il 


Mon Dieu, quelle guerre cruelle ! 

Je trouve deux hommes en moi : 
L’un veut que, plein d’amour pour toi, 
Mon cceur te soit toujours fidéle ; 
L’autre, a tes volontés rebelle, 

Me révolte contre ta loi. 


L’un, tout esprit et tout céleste, 
Veut qu’au ciel sans cesse attaché, 
Et des biens éternels touché, 

Je compte pour rien tout le reste ; 
Et l'autre, par son poids funeste, 
Me tient vers la terre penché. 


Hélas |! En guerre avec moi-méme, 
Ow pourrai-je trouver la paix ? 
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Je veux, et n’accomplis jamais : 
Je veux ; mais, 6 misére extréme |! 
Je ne fais pas le bien que j’aime, 
Et je fais le mal que je hais. 


O grace, 6 rayon salutaire, 

Viens me mettre avec,.moi d’accord ; 
Et, domptant par un doux effort 
Cet homme qui t’est si contraire, 
Fais ton esclave volontaire 

De cet esclave de la mort. 


IV 


Quel charme vainqueur du monde 
Vers Dieu m’éléve aujourd’hui ? 
Malheureux l'homme qui fonde 
Sur les hommes son appui | 

Leur gloire fuit et s’efface 

En moins de temps que la trace 
Du vaisseau qui fend les mers, 
Ou de la fléche rapide 

Qui, loin de l’cil qui la guide, 
Cherche l’oiseau dans les airs. 


you 
De la sagesse immortelle 
La voix tonne et nous instruit : 
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Enfants des hommes, dit-elle, 
De vos soins quel est le fruit ? 
Par quelle erreur, Ames vaines, 
Du plus pur sang de vos veines 
Achetez-vous si souvent 

Non un pain qui vous repaisse, 
Mais une ombre qui vous laisse 
Plus affamés que devant ! 


Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d’aliment ; 

Dieu lui-méme le compose 

De la fleur de son froment 3 
C’est ce pain si délectable 

Que ne sert point 4 sa table 

Le monde que vous suivez. 

Je loffre 4 qui veut me suivre ; 
Approchez. Voulez-vous vivre ? 
Prenez, mangez et vivez. 


O sagesse, ta parole 

Fit éclore l’univers, 

Posa sur un double pédle 

La terre au milieu des airs. 
Tu dis ; et les cieux parurent, 
Et tous les astres coururent 
Dans leur ordre se placer. 
Avant les siécles tu régnes. 
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Et qui suis-je que tu daignes 
Jusqu’a moi te rabaisser ? 


Le Verbe, image du Pére, 

Laissa son tréne éternel, 

Et, d'une mortelle mére, 

Voulut naitre homme et mortel. 
Comme Vorgueil fut le crime 
Dont il naissait la victime, 

Il dépouilla sa splendeur 

Et vint, pauvre et misérable, 


Apprendre 4 l’homme coupable 
Sa véritable grandeur. 


L’Ame, heureusement captive, 
Sous ton joug trouve la paix, 

Et s’abreuve d’une eau vive 

Qui ne s’épuise jamais. 

Chacun peut boire en cette onde ; 
Elle invite tout le monde : 

Mais nous courons follement 
Chercher des sources boueuses, 
Ow’ des citernes trompeuses 

D’ot l'eau fuit & tout moment. (1) 


(1) On pourrait sans doute trouver au xvmi® siécle des poémes reli- 
gieux de Louis Racine, de Gilbert, de Lebrun, de Rousseau, de Lefranc 
de Pompignan, etc., mais tous ne font qu’imiter ou adapter les psaumes 
selon la formule cornélienne et racinienne. Il nous a semblé inutile de 
confronter leurs laborieux exercices avec les chants souverains de leurs 
maiires, 
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MARCELINE 
DESBORDES-VALMORE 
(1785-1859) 


So 


« Du printemps romantique elle fut, dit Sainte-Beuve, 
comme la premiére hirondelle, toujours empressée quoique 
craintive.» Malgré l’admiration d’un Hugo, d’un Lamartine, 
d’un Vigny qui l’appelait « le plus grand esprit féminin de 
son temps », d’un Michelet qui célébrait « cette puissance 
d’orage », ce « don des larmes », d’un Baudelaire, plus tard 
d’un Verlaine, elle n’occupe pas encore la place éminente 
qu’elle devrait avoir auprés de nos plus grands tyriques. 
Cette flamme, ce pathétique constant, ces images de mysté- 
rieuse venue qui soudain entr’ouvrent |’invisible monde spiri- 
tuel, ces dons qui chez elle touchaient au génie ne seront 
jamais assez proclamés. Pure et passionnée, nul n’a ehanté 
comme elle la maternité, la pitié pour ceux qui souffrent ; 
elle sentait la divine Présence des églises, la vertu mystique 
du Crucifix et des plaies du Calvaire, la communion des 
saints, la vie éternelle et transfigurée par dela la mort. Elle 
écrivait 4 son amie Pauline Duchambgeé : « Ecoute! je suis 
allée & l’église ot j’ai fait allumer huit cierges, humbles 
comme moi. C’étaient huit 4mes de mon 4me : pére, mére, 
fréres, sceurs, enfants. Je les ai regardé bréler et j’ai cru 
mourir. Ne dis cela qu’a toi. C’était une visite 4 Dieu. » 
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UNE NUIT DE MON AME 


Par un réve dont la flamme 
Eclairait mes yeux fermés, 
La nuit emporta mon 4me 
Ow dorment nos morts aimés. 
Sous ma fervente lumiére 

Le sol tressaille et se fend, 
Et je ressaisis ma mére 

Qui renait pour son enfant ! 


« Tu viens donc ! » dit la chére ombre 


Dont la voix m’ouvre le cceur ; 


« Tu sais donc qu’en ce lieu sombre 


Tout spectre attend le bonheur | 
Viens, ne crains pas leur silence 
Ni Jeurs yeux ouverts sans voir ; 
Le sommeil qui les balance 
N’a de vivant que l’espoir. 


« Lespoir, 6 ma bien-aimée, 
Séve qui remonte a Dieu, 

Vigne errante et parfumée 

Qui fleurit méme en ce lieu ; 
L’espoir, cette étreinte immense 
Qui joint tous les univers, : 
Ne sens-tu pas qu’il commence 
D’unir au moins nos revers ? 
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« Comme aux chaleurs d’une serre 
L’homme fait germer ses fleurs, 
Le trépas qui nous enserre 

Ici fait germer nos cceurs. 

A travers le dernier voile 

Tendu sur l'autre avenir, 

Nous voyons la double étoile 

De lV’aube et du souvenir. 


« Que de sources éternelles 

Dans ces lointains toujours beaux | 
Que d’arbres aux fleurs nouvelles 
Sur ces routes sans tombeaux | 
Yois | que d’immortelles vies 

Te recevront avec moi | 

Vois | que de méres suivies 
D’enfants aimés comme toi } 


« Sous une forme reprise 

Et qui nous ressemblera, 

Avec un cri de surprise 

Chacun se reconuaitra. 

« Quoi, c’est lui ! « “est toi ! c’est elle! » 
Retentira de pariout, 

Et l’on proclamera velle 

La mort vivante et debout ! 


« Jette donc loin tes coléres 
Contre d’innocents ingrats ; 
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Le flambeau dont tu t’éclaires 
Te voit si tendre en mes bras ! 
Cesse d’essayer la haine, 

Faite pour la mépriser : 
C’est perdre a river ta chaine 
La force de la briser. 


« Adieu, fille de mes larmes, 
Revue a force d’amour ! 

Quand le temps rompra ses armes, 
Tu me suivras’ au grand jour. 

A ton épreuve asservie, 

Va plaindre les plus souffrants, 

Et pour gagner l’autre vie 
Retourne avec les mourants. » 


L’ombre alors pressa ma lévre 
D’un baiser lent et profond, 
Qui d’une indicibie fiévre 
Fait encor battre mon front. 
Montez, mon humble courage, 
Sous les insultes du sort : - 
J’irai plus haut que l’orage 
Dans les ailes de la mort | 


od 
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LA COURONNE EFFEUILLEE 


J’1mal, jirai porter ma couronne effeuillée 

Au jardin de mon pére ov revit toute fleur ; 
J’y répandrai longtemps mon Ame agenouillée : 
Mon pére a des secrets pour vaincre la douleur. 


Jirai, j’irai lui dire, au moins avec mes larmes : 

« Regardez, j’ai souffert... » Il me regardera, 

Et sous mes jours changés, sous mes pdleurs sans char 
Parce qu’il est mon pére il me reconnaitra. 


Il dira : « C’est donc vous, chére &4me désolée | 

La terre manque-t-elle 4 vos pas égarés ? 

Chére 4me, je suis Dieu : ne soyez plus troublée ; 
Voici votre maison, voici mon cceur, entrez! » 


O clémence ! 6 douceur ! 6 saint refuge! 6 Pére! 
Votre enfant qui pleurait vous l’avez entendu |! 
Je vous obtiens déja puisque je vous espére 

Et que vous possédez tout ce que j’ai perdu. F 


Vous ne rejetez pas la fleur qui n’est plus belle ; 
Ce crime de la terre au ciel est pardonné. 

Vous ne maudirez pas votre enfant infidéle, 

Non d’avoir rien vendu, mais d’avoir tout donné. 


<§o 
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L’EGLISE D’ARONA 


On est moins seul au fond d’une église déserte : 

De son pére inquiet c’est la porte entr’ouverte, 

Lui qui bénit l’enfant méme aprés son départ, 

Lui qui ne dit jamais : « N’entrez plus, c’est trop tard! » 


Moi, j’ai tardé, Seigneur, j’ai fui votre colére. 
Comme |’enfant qui tremble 4 la voix de son pére 
Se dérobe au jardin, tout pdle, tout en pleurs, 
Retient son souffle et met sa téte dans les fleurs, 
J’ai tardé ! Retenant !e souffle de ma plainte, 

J’ai levé mes deux mains entire vous et ma crainte, 
Jai fait la morte, et puis, en fermant bien les yeux, 
Me croyant invisible aux lurniéres des cieux, 
Triste comme a Ténébre au milieu de mon Ame, 
Je fuyais. Mais, Seigneur | votre incessante flamme 
Percait de mes détours les fragiles remparts. 


C’est 14 que j’ai senti, de sa fuite lassée, 

Se retourner vers vous mon Ame délaissée ; 

Et me voila pareille 4 ce volage enfant 

Dépouillé par la ville, et qui n’a bien sonvent 

Que ses débiles mains pour voiler son visage 

Quand il dit 4 son pére : « Oh ! que n’ai-je été sage | » 


) 
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VEILLEE 


Quand ma lampe est éteinte, et que pas une étoile 
Ne scintille en hiver aux vitres des maisons, 

Quand plus rien ne s’allume aux sombres horizons, 
Et que la lune marche 8 travers un long voile, 

O Vierge |! 6 ma lumiére ! en regardant les cieux, 
Mon cceur qui croit en vous voit rayonner vos yeux. 


Non ! Tout n’est pas malheur sur la terre flottante : 
Agité sans repos par la mer inconstante, 

Cet immense vaisseau, prét 4 sombrer le soir, 

Se reléve a l’aurore élancé vers |’espoir. 

Chaque 4me y trouve un mat pour y poser son aile, 
Avant de regagner sa patrie éternelle. 


Et tous les passagers, l’un a l’autre inconnus, 

Se rezgardent, disant : « D’od sommes-nous venus ? » 
Ils ne répondent pas. Pourtant, sous leur paupiére, 
Tous portent le rayon de divine lumieére ; 

Et tous ces hauts pensers m’éblouissent... j’ai peur ; 
Mais je me dis encor : « Non, tout n’est pas malheur. » 


Box . 
LE DIMANCHE DES RAMEAUX 


Jour cher au pélerin qui demande sa voie, 

Dont l’aube a tout calvaire allume un peu de joie, 
Beau jour, ot les enfants, des rameaux dans leurs rm 
Se proménent bénis entre tous Jes humains |... 
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De sonores enfants les stalles étaient pleines, 
Qui roulaient dans la nef d’innocentes haleines ; 
Et Dieu seul entendit une plus humble voix 
Qui chantait dans la foule et pleurait 4 la fois : 


« Par le vent de l’exil de partout balayée, 

Vraiment, je ne sais plus ou je suis envoyée. 

Oh ! les arbres du moins, ont du temps pour fleurir, 
Pour répandre leurs fruits, pour monter, pour mourir. 
Moi, je n’ai pas le temps ; ma tache est trop pressée. 
Dieu ! laissez-moi goiter la halte commencée ; 
Dieu ! laissez-moi m’asseoir a l’ombre du chemin, 
Mes enfants 4 mes pieds et mon front dans ma main | 
Je ne peux plus marcher. Je viens... j’ai vu... je tombe. 
Je n’ai pris qu’une fleur la-haut sur une tombe, 

Des chapelets bénits pour ceux que nous aimons, 

Et j’ai blessé mes pieds aux cailloux des grands monts. 


« Dieu | si je suis l’oiseau rasant la terre et l’onde, 
Laissez-moi de mon fils presser la téte blonde ; 
Mon fils | grandi sans moi qui |’ai fait tout amour, 
Sans moi, qui lui donnai tant d’4me avec le jour ! 
Dieu des faibles, mon Dieu ! si je suis votre fille, 
Relevez mon passé dans ma jeune famille, 

A mes tendres terreurs ne donnez pas raison, 
Laissez-nous dans un port contempler Vhorizon, 
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Dans ma précoce nuit allumez une aurore, 
Défendez aux chemins de m’emmener encore, 
Marquez de votre doigt une place pour nous, 
Et ralliez le pére aux enfants 4 genoux ! » 


L’orgue se tut ; l’église éteignit sa lumiére ; 

Ma pensée en mon sein retomba prisonniére ; 

Mais je ne sais quel charme en coulant 4 mon coeur 
L’inonda de |’espoir qui brdlait dans le choeur. 

Un vieillard me donna, tout ruisselant d’eau sainte, 
L’un des mille rameaux dont verdoyait l’enceinte, 

Et riche de ce buis qui riait dans ma main, 

Du monde et de l’hiver je repris le chemin... 


<jo 


RENONCEMENT 


Pardonnez-moi, Seigneur, mon visage attristé, 

Vous qui l’aviez formé de sourire et de charmes ; 
Mais sous le front joyeux vous aviez mis les larmes, 
Et de vos dons, Seigneur, ce don seul m’est. resté. 


C’est le moins envié, _ ést le meilleur peut-étre. 

Je n’ai plus 4 mourir 4 mes liens de fleurs ; 

IIs vous sont tous rendus, cher auteur de mon étre, 
Et je n’ai plus 4 moi que le sel de mes pleurs. 


- 


ee ee eee ee ee 


i 
j 


— 157 — 


Les fleurs sont pour l’enfant; le sel est pour la femme; 
Faites-en |’innocence et trempez-y mes jours, 
Seigneur | quand tout ce sel aura lavé mon Ame, 
Vous me rendrez un cceur pour vous aimer toujours | 


Tous mes étonnements sont finis sur la terre, 
Tous mes adieux sont faits, Vame est préte a jaillir 
Pour atteindre 4 ses fruits protégés de mystére 
Que la pudique mort a seule osé cueillir. 


O Sauveur | soyez tendre au moins a d’autres méres, 
Par amour pour la votre et par pitié pour nous | 
Baptisez leurs enfants de nos larmes améres, 

Et relevez les miens tombés 4 vos genoux | 


<fo 


LES SANGLOTS 


Ah ! Venfer est ici ; l'autre me fait moins peur : 
Pourtant le purgatoire inquiéte mon coeur. 


On m’en a trop parlé pour que ce nom funeste 
Sur un si faible cceur ne serpente et ne reste ; 


Et quand le flot des jours me défait fleur a fleur, 
_ Je vois le purgatoire au fond de ma pileur. 


S’ils ont dit vrai, c’est 1a qu’il faut aller s’éteindre, 
O Dieu de toute vie, avant de vous atteindre | 
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C’est la qu’il faut descendre et sans lune et sans jour, 
Sous le poids de la crainte et la croix de l’amour, 


Pour entendre gémir les 4mes condamnées, 
Sans pouvoir dire : « Allez, vous étes pardonnées | » 


Sans pouvoir les tarir, 6 douleur des douleurs | 
Sentir filtrer partout les sanglots et les pleurs : 


Se heurter dans la nuit des cages cellulaires 
Que nulle aube ne teint de ses prunelles claires ; 


Ne savoir o crier au Sauvyeur méconnu : 
« Hélas | mon doux Sauveur, n’étiez-vous pas venu ? » 


Ah | j’ai peur d’avoir peur, d’avoir froid ; je me cache 
Comme un oiseau tombé qui tremble qu’on l’attache. 


Je rouvre tristement mes bras au souvenir... 
Mais c’est le purgatoire et je le sens venir ! 


C’est 14 que je me sens aprés la mort menée, 
Comme une esclave en faute au bout de sa journée, 


Cachant sous ses deux mains son front pale et flétri, 
Et marchant sur son coeur par la terre meurtri... 


Ciel ! ot m’en irai-je 
Sans pieds pour courir ? 
Ciel ! ot frapperai-je 
Sans clef pour ouvrir ? 
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Sous l’arrét éternel repoussant ma priére, 
Jamais plus le soleil n’atteindra ma paupiére 


Pour l’essuyer du monde et des tableaux affreux 
Qui font baisser partout mes regards douloureux. 


Plus de soleil |! Pourquoi ? Cette lumiére aimée 
Aux méchants de la terre est pourtant allumée, 


Sur un pauvre coupable 4 |’échafaud conduit, 
Comme un doux : « Viens 4 moi! » l’orbe s’épanche et luit. 


Plua de feu nulle part | Plus d’oiseau dans |’espace | 
Plus d’Ave Maria dans la brise qui passe ! 


Au bord des lacs taris plus un roseau mouvant, 
Plus d’air pour soutenir un atome vivant ! 


Ces fruits que tout ingrat sent fondre sous sa lévre, 
Ne feront plus couler leur fratcheur dans ma fiévre ; 


Et de mon coeur absent qui viendra m’oppresser 
J’amasserai les pleurs sans pouvoir les verser. 


Ciel | o& m’en irai-je 
Sans pieds pour courir P 
Ciel | ov frapperai-je 
Sans clef pour ouvrir ? 
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Plus de ces souvenirs qui m’emplissaient de larmes, 
Si vivants que toujours je vivrais de leurs charmes ; 


Plus de famille au soir assise sur le seuil, 
Pour bénir son sommeil chantant devant l’aieul ; 


Plus de timbre adoré dont la grace invincible 
Edt forcé le néant a devenir sensible | 


Plus de livres divins comme effeuillés des cieux, 
Concerts que tous mes sens écoutaient par mes yeux. 


Ainsi, n’oser mourir quand on n’ose plus vivre, 
Ni chercher dans la mort un ami qui délivre | 


O parents ! pourquoi donc vos fleurs sur nos berceaux, 
Si le ciel a maudit l’arbre et les arbrisseaux ? 


Ciel | o& m’en irai-je 
Sans pieds pour courir ? 
Ciel ! ou frapperai-je 
Sans clef pour ouvrir P 


Sans la croix qui s’incline a l’dme prosternée, 
Punie aprés la mort du malheur d’étre née | 


Mais quoi, dans cette mort qui se sent expirer, 
Si quelque cri lointain me disait d’espérer ! 


Si dans ce ciel éteint quelque étoile palie 
Envoyait sa lueur 4 ma mélancolie ! 
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Si des yeux inquiets s’allumaient pour me voir ! 
Sous ces arceaux tendus d’ombre et de désespoir, 


Ah ! ce serait ma mére intrépide et bénie, 
Descendant réclamer sa fille assez punie | 


Oui, ce sera ma mére, ayant attendri Dieu, 
Qui viendra me sauver de cet horrible lieu 


Et relever au vent de la jeune espérance 
Son dernier fruit tombé, mordu par la souffrance. 


Je sentirai ses bras si doux, si beaux, si forts, 
M’étreindre et m’enlever dans ses puissants efforts ; 


Je sentirai couler dans mes naissantes ailes 
L’air pur qui fait monter les libres hirondelles, 


Et ma mére, en fuyant pour ne plus revenir, 
M’emportera vivante a travers |’avenir ! 


Mais avant de quitter les mortelles campagnes, 
Nous irons appeler des 4mes pour compagnes ; 


Au fond du champ funébre ot j’ai mis tant de fleurs, 
Nous abattre aux parfums qui sont nés de mes: pleurs ; 


Et nous aurons des voix,) des transports et des flammes, 
Pour crier : « Venez-vous | » 4 ces dolentes 4mes. 
12 


~ « Venez-vous vers 1’été qui fait tout refleurir, 
Ow nous allons aimer.sans pleurer, sans mourir | 


« Venez, venez voir Dieu | Nous sommes ses colombes, 
Jetez 14 vos linceuls, les cieux n’ont plus de tombes ; 


« Le sépulcre est rompu par V’éternel amour : ; 
Ma mére nous enfante a |’éternel séjour! » 


ot 
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ALPHONSE DE LAMARTINE 


(1790-1869) 
<§o 


A travers les erreurs les plus décevantes, malgré cette 
tendance au panthéisme que 1’on pressent dés les Médita- 
tions, Lamartine a gardé une sensibilité catholique qu’il 
retrouve toute vive dés qu’il revient 4 son enfance, a son 
pays natal, A sa mére. Trop souvent, il est vrai, elle s’éva- 
pore trés vite en un spiritualisme vague od ses nobles qua- 
lités de vision s’anémient et se décolorent. Mais, dans se3 
ceuvres les plus condamnables d’inspiration, Jes plus inquié- 
tantes, comme Jocelyn et la Chute d’un Ange, des accents 
sublimes retentissent 4 la gloire du vrai Dieu personnel, 
providentiel et souverainement aimant de la théologe catho- 
lique, qui font regretter que Lamartine n’ait pas gardé 
intacte la foi de son enfance. Le Dogme lui edt donné la 
force et la précision qui lui firent trop souvent défaut. 


<§e 


LA PRESENCE REELLE 


Souvent, lorsque des nuits l’ombre que l’on voit crottre 
De piliers en piliers s’éiend le long du cloftre, 
Quand, aprés l’angélus et le repas du soir, 

Les lévites épars sur les bancs vont s’asseoir, 
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Et que, chacun cherchant son ami dans le nombre, 
On épanche son cceur A voix basse et dans l’ombre, 
Moi qui n’ai point encore entre eux trouvé d’ami, 
Parce qu’un coeur trop plein n’aime rien a demi, 
Je m’échappe, et, cherchant ce confident supréme 
Dont l’amour est toujours égal 4 ce qu’il aime, 
Par la porte secréte en son temple introduit, 

Je répands & ses pieds mon Ame dans la nuit... 


Quand j’erre 4 pas muets dans ce profond asile, 
Solitude de pierre, immuable, immobile, 

Image du séjour par Dieu méme habité, 

Ow tout est profondeur, mystére, éternité ; 
Quand les rayons du soir, que l’Occident rappelle, 
Eteignent aux vitraux leur derniére étincelle, 
Qu’au fond du sanctuaire un feu flottant qui luit 
Scintille comme un ceil ouvert sur cette nuit, 
Que la voix du clocher en son doux s’évapore, 
Que, le front appuyé contre un pilier sonore, 

Je le sens, tout ému du retentissement, 

Vibrer comme une clef d’un céleste instrument, 
Et que du fafte au sol l’immense cathédrale, 

Avec ses murs, ses tours, sa cave sépulcrale, 

Tel qu’un étre animé, semble a la voix qui sort 
Tressaillir et répondre en un commun transport ; 
Et quand, portant mes yeux des pavés a la votite, 
Je sens que dans ce vide une oreille m’écoute, 


i 
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% 
Qu’un invisible ami, dans la nef répandu, 
M’attire 4 lui, me parle un langage entendu, 
Se communique 4 moi dans un silence intime 
Et dans son vaste sein m’enveloppe et m’abime, 
Alors, mes deux genoux pliés sur le carreau, 
Ramenant sur mes yeux un pan de mon manteau, 
Comme un homme surpris par l’orage de |’dme, 
Les yeux tout éblouis de mille éclairs de flamme, 
Je m’abrite muet dans le sein du Seigneur, 
Et Pécoute et V’entends, voix & voix, coeur & coeur... 
Ce qui se passe alors dans ce pieux délire, 
Les langues d’ici-bas n’ont plus rien pour le dire. 
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... Ainsi la nuit en vain sonne l’heure aprés l’heure, 
Et, quand on vient fermer la divine demeure, 
Quand, sur les gonds sacrés, les lourds battants d’airain 
Tournent en ébranlant le caveau souterrain, 

Je m’éloigne 4 pas lents, et ma main froide essuie 
La goutte tiéde encor de la céleste pluie... 


} 


_ Wocelyn. Hachette, édit.) 
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L’EGLISE DE CAMPAGNE 


Elle s’éléve seule au bout du cimetiére 

Avec ses murs épais et bas, verdis de lierre, 

Et ses ronces grimpant en échelle, en feston, 
Jusqu’au chaume moussu qui lui sert de fronton. 
On ne peui distinguer cette chaumiére sainte 
Qu’au plus grand abandon du petit champ d’enceinte 
Ow le sol des tombeaux, par la mort cultivé, 
N’offre qu’un tertre ou deux tous les ans élevé, 
Que recouvrent bientét la mauve et les orties, 
Premiéres fleurs toujours de nos cendres sorties, 
Et qu’é humble clocher qui surmonte les toits 
Et s’ouvre aux quatre vents pour répandre sa voix. 


Ma demeure est auprés ; ma maison isolée 

Par Vombre de l’église est au midi voilée, 

Et les troncs des noyers qui la couvrent du nord 
Aux regards des passants en dérobent l’abord. 
Des quartiers de granit que nul ciseau ne taille, 
Tels que l’onde les roule, en forment la muraille : 
Ces blocs irréguliers, noircis par les hivers, 
De leur mousse natale y sont encor couverts ; 
La joubarbe, la menthe, et les fleurs parasites 
Que la pluie enracine aux parois décrépites, 

Y suspendent partout leurs panaches floitants, — 


Et les font comme un pré reverdir au printemps. 


Trois fenétres d’en haut, par le toit recouvertes, 
Deux au jour du matin, l’autre au couchant, ouvertes, 
Se creusant dans le mur comme des nids pareils, © 
Recoivent les premiers et les derniers soleils ; 

Le toit, qui sur les murs déborde d’une toise, 

A pour tuiles des blocs et des pavés d’ardoise, 

Que d’un rebord vivant le pigeon bleu garnit, 
Et sous les soliveaux VhirondelJe a son nid. 

Pour défendre ce toit des coups de la tempéte, 
Des quartiers de granit sont posés sur le fafte, 
Et, faisant ondoyer les tuiles et les bois, 

Au vol de l’ouragan ils opposent leur poids. 

Bien que si haut assise au sommet d’une chaine, 
Son horizon borné n’a ni grand ciei ni plaine : 
Adossée aux parois d’un étroit mamelon, 

Elle n’a pour aspect qu’un oblique vallon 

Qui se creuse un moment comme un lac de verdure, 
Pour donner au verger espace et nourriture, 

Puis, reprenant sa pente et s’y rétrécissant, 

De ravins en ravins avec les monts descend. 

Les troncs noirs des noyers, un pan de roche grise, 
L’herbe de mon verger, les murs nus de 1’église, 
Le cimetiére avec ses sillons et ses croix, 

Et puis, un peu de ciel, c’est tout ce que je vois. 


(Jocelyn. Hachette, édit.) 
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L’AMOUR FILIAL 


Béni sois-tu, mon coeur, et toi, ma foi divine, 

De me parler si haut, si fort dans la poitrine ! 

En ce moment ot I’ceil ne voit que le trépas, 
Que serais-je, grand Dieu, si vous ne parliez pas ? 
Si de mon seul instinct l’infaillible espérance 

Ne me répondait pas que tout n’est qu’apparence, 
Qu’un peu d’argile ici sur l’argile jeté 

N’ensevelit pas l’Ame et l’immortalité ? 

Que Ja vie, un moment détournée en sa course, 

Ne s’anéantit pas en montant a sa source,. 

Ainsi que le rayon qui s’enfuit de nos yeux 

Ne s’éteint pas la-haut en remontant aux cieux ? | 
Non ! tu vis, tu m’entends, tu me réponds, tu m’aimes; 
Nos places ont changé, nos rapports sont les mémes. 
Ame qui fus ma mére, oh! parle, parie-moi ! 

Ma conversation est au ciel avec toi. 


Seulement, ici-bas, séparés par l’absence, 

Nos coeurs qui se cherchaient souffraient de la distan 
Tu m’entends maintenant de partout ; ton regard 

Ne connait plus ni lieu, ni retour, ni départ ; 

Ton amour ne tient plus dans ce doux coeur de femme, 
Mais comme une atmosphére enveloppe mon 4me |... 
Ainsi sur ce gazon mouillé de mes regrets, 

Si je viens dans la nuit te pleurer de plus prés, 
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Ce n’est pas que mon cceur réve que cette cendre 

Se réchauffe 4 mon souffle et puisse mieux m’entendre : 
Non, c’est l’aveugle instinct de la tendre douleur 
Qui méne 4 notre insu les pieds ov va le cceur, 

Et, dans Villusion que le regret embrasse, 

Nous fait chercher encor le pas ow fut la trace... 
Union si profonde et si forte des Ames, 

Que Dieu seul peut de I’ceil en déméler les trames ; 
Que lui seul peut savoir, en sondant nos deux cceurs, 
Si c’est toi qui survis, ou si c’est moi qui meurs... 


(VJocelyn. Hachette, édit.) 


<fo 


LA PRIERE 


Priére, 6 voix surnaturelle 

Qui nous précipite 4 genoux ! 
Instinct du_ciel qui nous rappelle 
Que la patrie est loin de nous |! 
Vent qui souffle sur l’’me humaine, 
Et de la paupiére trop pleine : 
Fait déborder l’eau de ses pleurs, 
Comme un vent qui, par intervalles, 
Fait pleuvoir les eaux virginales 

Du calice incliné des fleurs ! 


} 
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Sans toi, que serait cette fange ? 
Un morceau d’un impur limon, 
Ow homme aprés la brute mange 
Les herbes qu'il tond du sillon. 
Mais par toi son aile cassée 
Souléve encore sa pensée 

Pour respirer au vrai séjour, 

La désaltérer dans sa course, 

Et lui faire boire 4 sa source 

L’eau de la vie et de l'amour !. 


Le cceur des méres te soupire, 

L’air sonore roule ta voix, 

La lévre d’enfant te respire, 

L’oiseau t’écoute aux bords des bois ; 
Tu sors de toute la nature 

Comme un mystérieux murmure 
Dont les anges savent le sens ; 

Et ce qui souffre, et ce qui crie, 

Et.ce qui chante, et ce qui. prie, 

N’est qu'un cantique aux mille accents. 


O saint murmure des priéres, 

Fais aussi dans mon cceur trop plein, 
Comme des ondes sur des pierres, — 
Chanter mes peines dans mon sein ; 
Que le faible bruit de ma vie 

En extase intime ravie, 


S’éléve en aspirations ; 

Et fais que ce coeur que tu brises, 
Instrument des célestes brises, 
Eclate en bénédictions | 


(Jocelyn, fragment des Laboureurs. 
Hachette, édit.) 


<§e 


LA FOI 


Cette foi qui m’attend au bord de mon tombeau, 
Hélas | i! m’en souvient, plana sur mon berceau. 
De la terre promise immortel héritage, 

Les péres et les fils l’ont transmis d’Age en Age. 
Notre esprit la recoit 4 son premier réveil, 
Comme les dons d’en haut, la vie et le soleil ; 
Comme le lait de l’Ame en ouvrant la paupidre, 
Elle a coulé pour nous des lévrés d’une mére ; 
Elle a pénétré |’homme en sa tendre saison ; 
Son flambeau dans les cceurs précéda la raison. 
L’enfant, en essayant sa premiére parole, 
Balbutie au berceau son sublime symbole 

Et, sous l’ceil maternel, germant a son insu, 
Il la sent dans son cceur croftre avec la vertu. 


Ah ! si la vérité fut faite pour la terre, 

Sans doute elle a recu ce simple caractére ; 

Sans doute, dés l’enfance offerte 4 nos regards, 
Dans l’esprit par les sens entrant de toutes parts, 
Comme les purs rayons de la céleste flamme, 
Elle a dd dés l’aurore environner notre 4me, 

De l’esprit par l’amour descendre dans les cceurs, 
S’unir au souvenir, se fondre dans les mceurs ; 
Ainsi qu’un grain fécond que l’hiver couvre encore, 
Dans notre sein longtemps germer avant d’éclore ; 
Et, quand l’homme a passé son orageux été, 
Donner son fruit divin pour l’immortalité. 


Soleil mystérieux, flambeau d’une autre sphére, 
Préte 4 mes yeux mourants ta mystique lumieére ! 
Pars du sein du Trés-Haut, rayon consolateur ! 
Astre vivifiant, léve-toi dans mon cceur | 

Hélas | je n’ai que toi : dans mes heures funébres 
Ma raison qui palit m’abandonne aux ténébres ; 
Cette raison superbe, insuffisant flambeau, 
S’éteint comme la vie aux portes du tombeau ; 
Viens donc la remplacer, 6 céleste lumiére | 
Viens d’un jour sans nuage inonder ma paupiére, 
Tiens-moi lieu du soleil que je ne dois plus voir, 
Et brille 4 l’horizon comme JVastre du soir [ 


(La Foi, XXI° Méditation. Hachette, édit.) 
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LE DIEU VIVANT 


Dieu dit 4 la Raison : Je suis celui qui suis : 

Par moi seul enfanté, de moi-méme je vis ; 

Tout nom qui m’est donné me voile ou me profane, 
Mais pour me révéler le monde est diaphane. 

Rien ne m’explique, et seul j’explique l’univers ; 

On croit me voir dedans, on me voit a travers ; 

Ce grand miroir brisé, j’éclaterais encore | 

Eh ! qui peut séparer le rayon de l’aurore ? 

Celui d’ot sortit tout contenait tout en soi ; 

Ce monde est mon regard qui se contemple en moi. 
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Si quelqu’un parmi vous, adorant sa pensée, 

Dit : Des Cieux, devant moi, la vodte s’est baissée, 
L'invisible 4 mes yeux visible est apparu |! 
Agrandissez l’idée 4 ceux qui l’auront cru ; 

Que ce soit en dormant, dans un songe de l’Ame, 
Dans la nuée en feu, dans l’onde ou dans la flamme, 
Dans le frisson sacré qui fait transir la peau, 

‘Au fond du firmament, transparent comme l'eau, 
Dans les lettres de feu qu’écrit au ciel |’étoile ; 
De quelque nom divin qu’un fétiche se voile, 
Quand pour me découvrir le ciel se fait fendu, 
Dans l’ceil matériel Dieu n’est pas descendu. 

Celui qui contient tout dans sa nature immense 

Ne descend qu’en rayon dans votre intelligence | 


Le regard de la chair ne peut pas voir l’esprit ! 
Le cercle sans limite en qui tout est inscrit 
Ne se concentre pas dans |’étroite prunelle ; 
Quelle heure contiendrait la durée éternelle ? 
Nul ceil de l’infini n’a touché les deux bords. 
Elargissez les cieux, je suis encor dehors |... 
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Mais selon sa grandeur chaque ¢tre me mesure, 
Les fourmis au ciron et homme a la nature, 
Et les soleils, pour qui le siécle est un moment, 
A ces mondes de feu, poudre du firmament ! 
Chacun, de mon ouvrage impalpable parcelle, 
Réfléchit: de moi-méme une pile étincelle ; 

Je franchis chaque temps, je dépasse tout lieu. 
Hommes |! lVinfini seul est la forme de Dieu. 
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Ce que nous appelons le temps n’est que figure ; 
Ce qui n’a point de fin n’a rien qui le mesure. 
L’étre de Jéhova n’a ni siécle ni jours, 

Son jour est éternel et s’appelle toujours | 

Son ceuvre dans les cieux, qui n’est que sa pensée, 
N’est donc jamais finie et jamais commencée ; 
Pour qui n’a pas d’hier il n’est pas d’aujourd’hui ; 
Tout ce qu'il porte en soi ne date que de lui. 
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Le temps, qui n’a de sens qu’en la langue des hommes 
Ne nomme quiici-bas la minute od nous sommes ; 
Mais, au-dela des temps et de l’humanité, 

Le nom de toute chose est un : Eternité | 


Trouvez Dieu : son idée est la raison de J’étre ; 
L’ceuvre de l’univers n’est que de le connaftre. 

Vers celui dont le monde est l’émanation 

Tout ce qu’il a créé n’est qu’aspiration. 

L’éternel mouvement qui régit la nature 

N’est rien que cet élan de toute créature 

Pour conformer sa marche 4 I’éiernel dessein, 

Et s’abimer toujours plus avant dans son sein | 

Le murmure vivant de la pensée entire 

N’est que l’écho confus d’une immense priére : 

De la mer qui mugit aux sources du vallon, 

Tout exhale un soupir, tout balbutie un nom ; 

Ce mot; qui dans le ciel d’astre en astre circule, 
Tout l’épelle ici-bas, "homme seul Varticule. 
L’Océan a sa masse et l’astre sa splendeur, 
L’homme est l’étre qui prie, et c’est 14 sa grandeur | 
La parole, sublime et divin phénoméne, 

Mystére ot dans un son s’incarne une dame humaine, 
Ne fut ravie 4 lange et prétée 4 nos sens 

Que pour incarner Dieu dans de mortels accens. 
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Si la langue n’edt pas proféré ce symbole, 

L’inutile matiére eit perdu la parole. 

Mais du jour du grand mot jusqu’au dernier des jours, 
Le nom qui remplit tout la remplira toujours. 

C’est l’instrument qui sert la parole immortelle, 

Qui lit dans la nature et qui bénit pour elle. 

Des entrailles du globe a ces lettres de feu, 

L’ceuvre du genre humain, c’est de trouver son Dieul... 


Selon le jour d’en haut que chaque Age ravive, 
Qu’en son cceur plus avant chaque peuple l’écrive | 
Enseignez a |’enfant le nom du Pére au Ciel, 
Comme on met sur leur lévre une goutte de miel, 
Pour quils gottent, sortant du ventre de leur mére, 
Quelque chose de doux avant leur vie amére 1... 

La mére 4 ses petits fera bégayer Dieu 

En leur montrant du doigt l’invisible en tout lieu : 
Et ce sera le mot, quelque son qui le nomme, 
Par qui dans l’univers l’homme saluera l’homme ! 
Le nom qu’appellera l’innocent en témoin, 

Qui dans l’eil du coupable éclatera de loin, 

Que le juste outragé, mais fort de confiance, 
Frappera sur son sein comme une conscience, 
Qu’opposera le faible 4 son persécuteur, 

Que la veuve et l’enfant auront pour leur tuteur, 


Le lépreux pour ami, l’esclave pour son juge, 
L’indigent pour foyer, le banni pour refuge, 

Que les infortunés, du fond de leurs douleurs, 
Verront comme un rayon luire a travers leurs pleurs, 
Et, quand homme expirant s’éteindra sur sa couche, 
Que les anges viendront enlever sur sa bouche | 


Entre chaque soleil bénissez-le trois fois. 
Rassemblez-vous plusieurs, et confondez vos voix ; 
Non pour que cette voix, par le nombre grossie, 
Aille frapper plus fort son oreille endurcie : 
Lui dont Voreille entend V’hysope végéter, 
Et les pas des fourmis, et le coeur palpiter, 
N’a pas besoin d’écho qui remplisse son temple ; 
Mais pour que vous soyez l’un 4a l’autre en exemple, 
Que l’adoration de tous brile en commun 
Et que celui dont |’ceil godite mieux ses merveilles, 
Et dont plus de parfum embaume les corbeilles, 
Préte a ceux dont la voix cherche en vain des accens 
La paille de son feu pour allumer |’encens ! 
Choisissez entre vous les plus douces des 4mes, 
Les enfans, les vieillards, les malades, les femmes, 
Ceux qui sentent le plus et gémissent le mieux, 
Qui vers le firmament levent le plus les yeux : 
Qu’ils parlent pour le peuple 4 l’invisible pére, 
Pour que sous le soleil la famille prospére 
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Et que sa volonté, dans la création, 

S’accomplisse avec joie et bénédiction | 

Qu’ils prennent a l’envi, pour former leurs cantiques. 
Tout ce que la nature a d’accens magnifiques, 

A la mer son murmure, au nuage I’éclair, 

Et ses plaintes 4 l’onde et ses soupirs 4 I’air, 

Et sa lumiére a l’aube et son souffle a la rose ; 

Que leur enthousiasme anime toute chose, 

Et présente liée, ainsi qu'un moissonneur, 

Sa gerbe de parfums aux genoux du Seigneur. 


(La Chute d’un Ange, VIII° Vision. Hachette, édit.) 
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Hugo, non plus que Lamartine, malgré son orgueil insensé 
et ea tendance au panthcisme, — inclination tout intellec- 
tuelle, — n’a jamais cessé de croire, au fond de lui-méme, 
au Dieu personnel, a la divinité du Christ. Hugo, méme, de 
sensibilité plus populaire que Lamartine, avait une foi plus 
précise. C’est surtout dans la Fin de Satan et Dieu, en dépit 
de l’utopie des conceptions et des préjugés d’anticléricalisme, 
qu’éclate cette yérité. Tout ou presque tout le chapitre inti- 
tulé Jésus-Christ respire |’adoration du Christ fils de Dieu; 
le public connait 4 peine ces pages; elles ne sont pas encore 
dans les anthologies ; et cependant Hugo, avec les Pauca 
mee, n’a peut-étre rien écrit de plus sublime... 
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_ PREMIERE RENCONTRE DU CHRIST 
AVEC LE TOMBEAU 


En ce temps-la, Jésus était dans la Judée ; 

Tl avait délivré la femme possédée, 

-Rendu l’ouie aux sourds et guéri les Jépreux ; 
~ Les prétres l’épiaient et parlaient bas entre eux. 
Comme il s’en retournait vers la ville bénie, 
Lazare, homme de bien, mourut A Béthanie. 
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Marthe et Marie étaient ses sceurs ; Marie, un jour, 
Pour laver les pieds nus du maitre plein d’amour, 
Avait été chercher son parfum le plus rare. 

Or, Jésus aimait Marthe et Marie et Lazare. 
Quelqu’un lui dit : Lazare est mort. 


Le lendemain, 
Comme le peuple était venu sur son chemin, 
Il expliquait la loi, les livres, les symboles, 
Et, comme Elie et Job, parlait par paraboles. 
Il disait : — Qui me suit, aux anges est pareil. 
Quand un homme a marché tout le jour au soleil 
Dans un chemin sans puits et sans hdtellerie, 
S’il ne croit pas, quand vient le soir, il pleure, il crie ; 
Il est las ; sur Ja terre il tombe haletant. 
S’il croit en moi, qu’il prie, il peut au méme instant 
Continuer sa route avec des forces triples. — 
Puis il s’interrompit, et dit A ses disciples : 
—- Lazare, notre ami, dort; je vais l’éveiller. — 


Eux dirent :— Nous irons, maitre, ot tu veux aller.— 


Or, de Jérusalem, ot Salomon mit l’arche, 
Pour gagner Béthanie, il faut trois jours de marche. 
Jésus partit. Durant cette route souvent, 
Tandis qu’il marchait seul et pensif en avant, 
Son vétement parut blanc comme la lumiére. 


Quand Jésus arriva, Marthe vint la premiére, 
Et, tombant a ses pieds, s’écria tout d’abord : 
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— Si nous t’avions eu, maitre, il ne serait pas mort. 

Puis reprit en pleurant : — Mais il a rendu l’Ame. 

Tu viens trop tard. Jésus luidit : — Qu’en sais-tu, femme ? 
Le moissonneur est seul maitre de la moisson. 


Marie était restée assise a la maison. 


Marthe lui cria : — Viens, le maitre te réclame. 
Elle vint. Jésus dit : — Pourquoi pleures-tu, femme ? 
Et Marie 4 genoux lui dit : — Toi seul es fort. 

Si nous t’avions eu, maitre, il ne serait pas mort. 
Jésus reprit : — Je suis la lumiére et la vie. 
Heureux celui qui voit ma trace et l’a suivie ! 

Qui croit en moi vivra, fdt-il mort et gisant. — 

Et Thomas, appelé Didyme, était présent. 

Et le Seigneur, dont Jean et Pierre suivaient |’ombre, 
Dit aux juifs accourus pour le voir en grand nombre : 
— Ov donc l’avez-vous mis > — Ils répondirent : Vois, 
Lui montrant de la main, dans un champ, prés d’un bois, 
A cété d’un torrent qui dans les pierres coule, 

Un sépulcre. 


Et Jésus pleura. 


Sur quoi la foule 
Se prit a s’écrier : — Voyez comme il l’aimait | 
- Lui qui chasse, dit-on, Satan et le soumet, 
Edt-il, s'il était Dieu, comme on nous le rapporte, 
Laissé mourir quelqu’un qu’il aimait de la sorte ? 
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Or, Marthe conduisit au sépulcre Jésus. 

fi vint. On avait mis une pierre’ dessus. 

—— Je crois en vous, dit Marthe, ainsi que Jean et Pierr 
Mais voild quatre jours qu’il est sous cette pierre. 


Et Jésus dit : —- Tais-toi, femme, car c’est le lieu 
Ow tu vas, si tu crois, voir la gloire de Dieu. — 
Puis il reprit : — Il faut que cette pierre tombe. — 
La pierre étée, on vit le dedans de la tombe. 


Jésus leva les yeux au ciel et marcha seul 

Vers cette ombre ow le mort gisaif dans son linceul, 
Pareil au sac d’argent qu’enfouit un avare. 

Et, se penchant, il dit 4 haute voix : Lazare | 


Alors le mort sortit du sépulcre ; ses pieds 

Des bandes du linceul étaient encor iiés ; 

Il se dressa debout le long de la muraille ; 

Jésus dit : — Déliez cet homme, et qu’il s’en aille. — 
Ceux qui virent cela crurent en Jésus-Christ. 


Oc, les prétres, selon qu’au livre il est écrit, 
S’assemblérent, troublés, chez le préteur de Rome ; 
Sachant que Christ avait ressuscité cet homme, 

Et que tous avaient vu le sépulcre s’ouvrir, 

Ils dirent ; — Il est temps de le faire mourir. 


(La Légende des Siécles. Hetzel, édit.) 
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CELUI QUI EST VENU 


... Or, il était alors question dans les villes 
De quelqu’un d’étonrant ; d’un homme radieux 
Que les anges suivaient de leurs millions d’yeux. 


Cet homme, qu’eniourait la rumeur grossissante, 
Semblait un Dieu faisant sur terre une descente ; 
On efit dit un pasteur rassemblant ses troupeaux ; 
Les publicains, assis au bureau des impéts, 

Se levaient s’il passait, quittant tout pour le suivre ; 
Cet homme, paraissant hors de ce monde vivre, 
Tandis qu’autour de lui la foule remuait, 

Avait des visions dont il restait muet ; 

Il entrait aux cités, fuyait aux solitudes, 

Et laissait un rayon dans I’ceil des multitudes ; 

Les paysans, le soir, de sa lueur troublés, 

Le regardaient de loin marcher le long des blés, 
Et sa main qui s’ouvrait et devenait immense 
Semblait jeter aux vents de l’ombre une semence. 


On racontait sa vie, et qu’il avait été 

Par une vierge au. fond d’une étable enfanté 

Sous une claire étoile et dams la nuit sereine ; 
L’éne et le boeuf, pensifs, l’ignorance et la peine, 
Etaient 4 sa naissance, et sous le firmament 

Se penchaient, ayant) l’air d’espérer vaguement ; 
On coniait qu'il avait une raison profonde, 

Qu’il était sérieux comme celui qui fonde... 
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... Il n’était pas docteur, mais il était savant ; 
Il conversait avec les faces inconnues 
Que l’homme endormi voit en réve dans les nues ; 
Des lumiéres venaient lui parler sur les monts ; 
Il lavait les péchés ainsi que des limons, 
Et délivrait l’esprit de la fange charnelle ; 
Satan fuyait devant l’éclair de sa prunelle ; 
Ses miracles étaient l’expulsion du mal ; 
Il calmait l’ouragan, haranguait l’animal, 
Et parfois il faisait naitre 4 ses pieds des roses. 
Et sa mére en son cceur gardait toutes ces choses. 
Des mort blémes, depuis quatre jours inhumés, 
Se dressaient 4 sa voix ; et pour les affamés 
Les pains multipliés sortaient de ses mains pures... 
... Quelques hommes, de ceux qui ne savent pas lire, 
De pauvres patres, pris d’on ne sait quel délire 
Et du ravissement de l’entendre parler, 
Le suivaient, l’aimaient tant qu’il les faisait trembler, 
Et le montraient au peuple en disant : C’est le maitre. 
L’un d’eux, vieillard, semblait prés de cet homme nat 
Et le plus jeune, enfant, avait l’air prés de lui 
D’un sombre aieul pensif, gravement ébloui. 
Humbles, ils lui tendaient leurs coeurs comme des urn 
Et ces hommes, pareils 4 des lampes nocturnes 
Adorant un soleil dans une vision, 
Etaient devant ce maitre en contemplation, 
Et l’entouraient, ainsi qu'une auréole d’dmes. 

(La Fin de Satan. Heizel, édit.) 
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DEUX DIFFERENTES MANIERES 
D’AIMER 


C'est l’heure ou le ramier rentre au nid et se tait. 
Une femme se hate en une rue étroite ; 

Elle regarde 4 gauche, elle regarde a droite, 

Et marche. S’il faisait moins sombre au firmament, 
On pourrait a ses doigts distinguer vaguement 

Le cercle délicat des bagues disparues. 

Son pied blanc n’est pas fait pour le pavé des rues ; 
Elle porte un long voile aux plis égyptiens 

Pleins de rayons nouveaux et de parfums anciens ; 
Jeune et blonde, elle est belle entre toutes les femmes ; 
Elle a dans 1’ceil des pleurs semblables 4 des flammes ; 
C’est Madeleine, sceur de Lazare. 


Elle court. 
Prés de son pas céleste un oiseau serait lourd. 
Od va-t-elle ? 
: Il est nuit et personne ne passe. 


Une lumiére brille en une maison basse. 


Une autre femme, grave, est debout sur le seuil. 
Son front est gris ; elle est sévére sans orgueil, 
Douce comme un enfant et grande comme un sage. 
Elle pleure et médite ; on voit sur son visage 
L’Apre acceptation du sacrifice noir ; 

On dirait la statue en larmes du devoir 


} 
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Le coeur tremblant s’appuie en elle 4 l’4me forte ; 
C’est la mére. 


Elle a lair de garder cette porte. 


Madeleine l’aborde, et presque avec des cris 

Lui parle, et s’épouvante, et tord ses bras meurtris. 
— Mére, ouvre-moi. Je viens. Il s’agit de sa vie. 
Me voici. J’ai couru de peur d’étre suivie. 

On creuse l’ombre autour de ton fils. Je te dis 
Que je sens fourmiller les serpents enhardis. 

J’ai connu les démons, du temps que j’étais belle, 
Je sais ce que l’enfer met dans une prunelle ; 

Je viens de voir passer Judas ; cela suffit. 

C’est un calculateur de fraude et de profit ; 


C’est un monstre. Ouvre-moi que j’entre chez le Mafire. 


Le temps presse. Ii sera trop tard demain peut-étre. 
Il faut que ce soir méme il fuie, et que jamais 

Il ne revienne ! 6 mére ! et, si tu le permets, 

Je vais l’emmener, moi | Ces prétres sont infames | 
Manquer sa mission, ne point sauver les 4mes, 

Que nous importe, a nous les femmes qui l’aimons | 

Il sera mieux avec les tigres dans les monts 

Que dans Jérusalem avec les prétres. Mére, 

Qu’il renonce au rachat des hommes, sa chimére, 
“ Qu’il fuie ! Oh ! n’est-ce pas ? nous baisons ses talons, 
Et qu’il vive, voila tout ce que nous voulons. 

Ces Juifs l’égorgeront | Demande 4 ma sceur Marthe 
Si c’est vrai, s'il n’est pas nécessaire qu’il parte. 
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Laisse-moi l’arracher 4 son affreux devoir | 

Oh | te figures-tu cela, mére ? le voir 

Saisi, lié, tué peut-étre 4 coups de pierre | 

O Dieu ! Je voir saigner, lui, ce corps de lumiére } 
Ouvre-moi. Je sais bien qu’il est dans la maison 
Puisque je vois sa lampe a travers la cloison. 

O mére, laisse-moi l’implorer pour que vite 

li s’en aille et s’6chappe, et qu'il prenne la fuite | 
A quoi songes-tu donc que tu ne réponds rien ? 

Si tu veux, 4 nous deux nous le sauverons bien | 
Veux-tu te joindre 4 moi pour arracher notre ange 
Au gouffre monstrueux de ce devoir étrange, 

Aux bourreaux, 4 Judas, son hideux compagnon ? 


La mére, en sanglotant, lui fait signe que non. 
(La Fin de Satan. Hetzel, édit.) 
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APRES LA PAQUE 


On était aux grands jours ot le temple flamboie, 
Ov les petits enfants s‘éveillent pleins de joie ; 

La Paque était venue. On avait dans les fours 

Cuit les pains sans levain qu’on vend aux carrefours. 


Or, Jésus-Christ était sur la montagne obscure, 
Au lieu méme od plus tard fut un temple a Mercure 
Bati par Adrien, détruit par Constantin. 
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C’était le soir. Jésus avait dit le matin 
Aux disciples rangés autour de lui : 


— Vous, Jacques, 
Vous, Pierre, vous, Thomas, voici le jour de Paques; 
Vous irez dans la ville o¥ des gens passeront ; 
Vous trouverez un homme ayant sa cruche au front ; 
A Vendroit ot cet homme ira, quel qu’il puisse étre, 
Vous irez a sa suite, et vous direz : — Le Maitre 
Vient faire ici la Paque. — Et pour cette raison, 
Cet homme, quel qu'il soit, donnera sa maison. 
Il sied que Dieu toujours nous méne ot bon lui semble, 
Et nous célébrerons la Paque tous ensemble. — 


Et cela s’était fait ainsi qu’il l’avait dit. 


Ce que la Céne vit et ce qu’elle entendit 
Est écrit, dans le livre o& pas un mot ne change, 


Par les quatre hommes purs prés de qui l’on voit l’ange, 


Le lion, et le beeuf, et l’aigle, et le ciel bleu ; 
Cette histoire par eux semble ajoutée a Dieu 


Comme s’ils écrivaient en marge de l’abime ; 


Tout leur livre ressemble au rayon d’une cime ; 
Chaque page y frémit sous le frisson sacré ; 

Et c’est pourquoi la terre a dit : Je le lirai! . 
Les peuples qui n’ont pas ce livre, le mendient, 
Et vingt siécles penchés dans l’ombre 1’étudient. 


(La Fin de Satan. Hetzel, éditeur.) 


ile | 


SSN a ee te eee gee 


a 


— 


ee 


oe ee 


ECCE HOMO 


... C’était le jour de Paéque, une coutume 
Fort ancienne, ow les Juifs et Rome étaient d’accord, 
Que le peuple, parmi les condamnés a4 mort, 
Choisit un criminel auquel on faisait grace. 
Prés du palais, lieu sombre ov la foule s’entasse, 
Se pressait, comme autour des ruches les essaims, 
Le peuple de la ville et des cantons voisins, 
Qu’un licteur contenait du manche de sa hache. 


Les paysans, menant par la corde leur vache, 
Les femmes apportant au marché leurs paniers, 
Devant le seuil, gardé par douze centeniers, 
S’arrétaient, éclairés par l’aurore vermeille. 

La rumeur de la féte avait depuis la veille 

Vers les quatre coteaux de Sion dirigé 

Les habitants d’Aser et ceux de Bethphagé, 
Ceux de Naim et ceux d’Emath ; et sur la place 
Chaque faubourg avait versé sa populace. 


On y voyait aller et venir, sans baton, 

Gais, l’cil joyeux, les gens qui jadis, disait-on, 
Blémes et mendiants aux portes des boutiques, 
Etaient aveugles, sourds, boiteux, paralytiques, 
Et que ’homme appelé le Christ avait guéris. 
C’était la méme foule aux tumultueux cris 


Qui, naguére, agitant au vent des branches vertes, 

Et les mes au ciel toutes grandes ouvertes, 

Battant des mains, chantant des cantiques, courait 
Dans les chemins devant Jésus de Nazareth. 

Plusieurs l’avaient béni comme un dieu qu’on écoute ; 
Et, pour avoir jeté leurs manteaux sur la route, 

Ils avaient de la terre encore a leurs habits. 


Deux hastati de Rome, aux casques bien fourbis, 
Se promenaient devant la porte du prétoire ; 

Et des marchandes d’eau vendaient au peuple a boire, 
Et les petits enfants. jouaient aux osselets. 


Tout 4 coup apparut sur le seuil du palais 
Christ couronné d’épine et vétu d’écarlate ; 

Il avait un roseau dans la main, et Pilate, 

Le leur montrant, leur dit : — Voila Vhomme. 


Le Christ 
Se taisait, l’oeil au ciel. 


Et Pilate reprit : ; 
— C’est aujourd’hui qu’on laisse un misérable vivre. 
Peuple, lequel des deux veux-tu que je délivre : 
Barrabas, ou Jésus nommé Christ ? 
— Barrabas ! 
Cria le peuple. 
Alors, au-dessous de leurs pas, 


Ils crurent tous entendre on ne sait quel tonnerre 
Rouler... C’était quelqu’un qui riait sous la terre. 


Ainsi jugeaient les Juifs sous |’ceil froid des Romains. 


Ponce-Pilate songe et se lave les mains. 
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LA MARCHE AU SUPPLICE 


La premiére heure allait finir quand de la gedle 
Jésus sortit, portant une croix sur i’épaule ; 

On avait délié les cordes du poignet ; 

Ayant été battu de verges, il saignait , 

On le huait ; la loi frappe, le peuple accable ; 

La croix, démesurée, écrasante, implacable, 

Dont la cognée a peine avait taillé les neeuds, 

-Etait faite d’un bois féroce et vénéneux 

Et qui semblait avoir déja commis des crimes. 

La foule, allant, courant, mangeant les pains azymes, 
Chantant, montrait les poings 4 Christ, des deux cétés 
De la route ot tremblaient ses pieds ensanglantés ; 
Des vierges, reflétant l’aube sur leur visage, 
L’insultaient, et battaient des mains sur: son passage, 
Et riaient des cailloux déchirant ses talons : 

Et Christ marchait, voyant des tétes d’enfants blonds 
Aux portes des maisons, pour la féte fleuries. 
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Quelques disciples, fronts baissés, les trois Maries, 
Sa mére, le suivaient de loin dans le trajet. 

L’ceil sinistre de Jean dans le ciel noir plongeait. 
Le jour, bléme, fuyait. L’attente était profonde. 


Quatre anges se tenaient aux quatre coins du monde 


' Ces anges arrétaient au vol les quatre vents 


Pour qu’aucun vent ne ptt souffler sur les vivants, 
Ni troubler le sommet des montagnes de marbre, 
Ni soulever un flot, ni remuer un arbre... 


* 
* % 


Depuis ce jour, pareille 4 celui qui rend compte, 
La morne humanité, sur qui pése la honte 

Des justes condamnés et des méchants absous, 

Est comme renversée en arriére au-dessous 

D’une vision triste, éternelle et terrible. 

Un calvaire apparait dans la nuée horrible 

Que tout le genre humain regarde fixement ; - 

Une lividité de crane et d’ossement 

Couvre ce mont difforme ot monte un homme pale. 
L’homme porte une croix, et l’on entend son rale ; 
Ses pieds dans les cailloux saignent ; ses yeux noyés 
Pleurent, pleins de crachats qu’on n’a pas essuyés ; 
Le sang coule et noircit ses cheveux sur sa tempe ; 
Et l’homme, que la croix accable, tombe, rampe, 

Se traine, et sur ses mains retombe, et par moment 
Ne peut plus que lever son front lugubrement. 
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Et ceil du genre humain frémissant continue 

De regarder monter cet homme dans la nue. 

Une tourbe le suit ; il arrive au plateau ; 

D’infémes poings crispés arrachent son manteau ; 
Cris féroces : va donc ! pas de miséricorde | 

Il va, montrant son dos rouge de coups de corde, 
‘Hué par l’aboiment et mordu par les crocs 

D’on ne sait quel vil peuple, envieux des bourreaux ; 
Au milieu des affronts il est comme une cible. 

On étend Vhomme, nu comme un Adam terrible, 
Sur le gibet qu'il a trainé dans le chemin ,; 

- On enfonce des clous dans ses mains ; chaque main 
Jette un long flot de sang a celui qui le cloue, 

Et le bourreau blasphéme en essuyant sa joue ; 

La foule rit. On cloue, aprés les mains, les pieds ; 
Le marteau maladroit meurtrit ses doigts broyés ; 
On appuie a son front la couronne d’épines ; 

Puis, entre deux bandits expiant leurs rapines, 

On éléve la croix en jurant, en frappant, 

En secouant le corps qui se disloque et pend ; 

Le sang le long du bois en ruisseaux vermeils coule ; 
Et la mére est en bas qui pleure, et cette foule 

Rit : — Voyons, Dieu Jésus, descend de cetle croix! — 
Une éponge de fiel se dresse. — As-tu soif ? bois! — 
Le peuple horrible a l’air du loup dans le repaire ; 
Et le grand patient dit : — Pardonnez-leur, Pére ; 
Car ces infortunés ne savyent ce qu’ils font. 
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Et voici que la terre avec le ciel se fond. 

Nuit ! 6 Nuit | tout frémit, méme le prétre louche. 

Et soudain, a-ce cri qui sort de cette bouche : 

— Elohim ! Elohim ! lamma sabacthani | — 

On voit un tremblement au fond de linfini, 

Et comme un bléme éclair qui tressaille et qui sombre 
Dans l’immobilité formidable de l’ombre. 


Et pendant que les ceeurs, les mains jointes, les yeux, 
Sont éperdus devant ce gibet monstrueux, 

Pendant que, sous la brume épouvantable ot tremble 
Ce crime qui contient tous les crimes ensemble, 
Brume ow Judas recule, ot chancelle la croix, 

Ou le centurion s’étonne et dit : je crois ! 

Pendant que, sous le poids de l’action maudite, . 
Sous Dieu saignant, l’effroi du genre humain médite, 
Des voix parlent, les faits sont par l’ombre obscurcis, 
La pitié se déchire en lugubres récits. 

La tradition, fable errante qu’on recueille, 
Entrecoupée ainsi que le vent dans la feuille, 
Apparaft, disparaft, revient, s’évanouit : 

Et, tournoyant sur l’homme en cette étrange nuit, 
La légende sinistre, éparse dans les bouches, 

Passe, et dans le ciel noir vole en haillons farouches ; 
Si bien que cette foule humaine a la stupeur 

Du fait toujours présent 1a-haut dans la vapeur, 

Vrai, réel, et pourtant traversé par des réves. 
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Ainsi, sur ce troupeau frémissant, immobile, 

Lugubre et stupéfait, qu’on nomme Humanité, 

Tombent, du fond de l’ombre et de 1’éternité, 

On ne sait quels flambeaux de chimére et d’histoire 

Et de songe, ou l’enfer méle sa lueur noire ; 

Et homme a peur du ciel qui saigne a ]’Orient ; 

Et VPouragan est plein de spectres s’écriant : 

O nations | Le meurtre éternel se consomme | 

Et, parmi tous les mots que peut prononcer l'homme, 

Pas un, si frémissant qu’il fit, ne suffirait 

A peindre ceite horreur-de tombe et de forét, 

Le sourd chuchotement des quatre évangélistes 

Et Vagitation des grandes ailes tristes 

Qu’en ce gouffre de deuil et de rébellion 

Dressent l’aigle, le boeuf, l’archange et le lion, 

“* 

Dix-huit cents ans ont pu s’écouler sans que l'homme, 
~ Autour duquel mouraient Byzance, Athéne et Rome, 

Et passait Charlemagne et montait Mahomet, 

Ait quitté du regard cette croix, ce sommet, 

Cette blancheur sanglante, et ces lueurs divines 

Sous l’entrelacement monstruewux des épines, 

Ei sans qu'il ait cessé d’entendre un seul moment 

L'immense cri jeté dans le noir firmament '' 

Et lisible 4 jamais sur ce sombre registre, 

fy le déchirement du grand voile sinistre, 


— 196 ins 


Et, dans l’obscurité consciente, au-dessus 
De ce gibet ot pend |’étre appelé Jésus, 
Au-dessus des songeurs étudiant les bibles, 
Le sanglot effrayant des bouches invisibles, 


(La Fin de Satan. Hetzel, édit.) 
<SJo 
LA REDEMPTION 


Dieu, que l’homme coupable appelait, s'est penché, 
Et, voyant l’univers sanglant, mort, desséché, 

Et songeant, pour lui-méme et pour lui seul sévére, 
Que pour sauver un monde il suffit d’un calvaire, 
Il a dit : Va, mon fils | Et son fils est allé. 


Rédemption | Mystére ! O Grand Christ étoilé ! 
Soif du crucifié, d’amertume assouvie | 

Linceul dont tous les plis font tomber de la vie 1... 
... Oil mourant de Jésus dont |’éternité luit ! 

O pardon ! O pitié de l’Azur pour la nuit ! 

Paix céleste qui sort de toutes les clémences | 

O mont mystérieux des oliviers immenses | 

Aprés le créateur, le sauveur s’est montré. 

Le sauveur a veillé pour tous les yeux, pleuré 
Pour tous les pleurs, saigné pour toutes les blessures. 
Les routes des vivanis, hélas! ne sont pas sires, 
Mais Christ, sur le poteau du fatal carrefour, 
Montre d’un bras la nuit et de l’autre le jour | 


Oh ! vous l’avez cherché sans |’entrevoir, sibylles, 
Ce Dieu mystérieux des azurs immobiles ! 

Filles des visions, toi sous l’arche d’un pont, 
Marto ; toi guettant l’ceuf que la chouette pond, 
Albunée, et brilant une torche de cire ; 

Toi, celle de Phrygie, épouvante d’Ancyre, 
Parlant 4 lastre et, pale, écoutant s'il répond ; 
Celle d’Imbrasia ; celle de 1’Heilespont, 

Qui se dresse déesse et qui retombe hyéne ; 

Toi Tiburtine ; et toi la rauque Libyenne, 

Criant : Treize | essayant la loi du nombre impair ; 
Toi dont le regard fixe inquiétait Vesper, 

Larve d’Endor ; et toi, les dents blanches d’écume, 
Les deux seins nus, 6 folle effrayante de Cume ; 
Chaldéenne, filant un invisible fil ; 

Sardique 4 l’ceil de chévre, au tragique profil ; 

Toi, maigre et toute nue au soleil, Erythrée, 
D’azur et de lumiére et d’horreur pénétrée ; 

Toi, Persique, habitant un sépulcre détruit, 

O face 4 qui parlaient les passants de la nuit 

Et les échevelés qui se penchent dans l’ombre, 

Toi mangeant du cresson dans ta fontaine sombre, 
Deiphique ; Apres esprits, toutes, vous etfites beau 
Hurler, frapper le vent, remuer le tombeau, 

Rouler vos fauves yeux dans la profondeur: noire, 
Nulle de vous n’a vu clairement dans sa gloire 

Ce grand Dieu du pardon sur la terre levé. 

Sainte Thérése, avec un soupir, l’a trouvé... 
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Clémence ! mot formé de toutes les étoiles | 

Dieu | Ciel de tous les yeux | port de toutes les voiles ! 
Jamais, brume ou tempéte, et quel que soit le vent, 
L’asile n’est fermé tant que l’homme est vivant ; 
Toute lévre est recue au céleste ciboire ; 

Le sang du Sauveur coule et toute ame y peut boire ; 
Si ténébreux que soit Vhomme qui va partir, 

A Vheure de la mort un cri de repentir, 

Un appel a la foi que le tombeau recrée, 

Un regard attendri vers la lueur sacrée, 

Vers ce qu’on insultait et ce qu’on dénigrait, 

Un sanglot, moins encore, un soupir, un regret, 

De l’ame détestant sa tache originelle, _ 

Suffit pour qu’elle échappe a la peine éternelle... © 


L’homme n’a qu’a pleurer pour retrouver son pére. 
Le malheur lui dit : Crois. La mort lui crie ; Espére ! 
Qu’il se repente, il tient la clef d’un sort meilleur : 
Dieu lui remplace, aprés l’épreuve et la douleur, 

Le paradis des fleurs par l|’Eden des étoiles. 


. Eve, 4 ta nudité Marie offre ses voiles ; 


L’iange au glaive de feu rappelle Adam proscrit ; 
L’Ame arrive portant la croix de Jésus-Christ ; 
L’éternel prés de lui fait asseoir l’immortelle... 


(Dieu. Hetzel, édit.) 
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PAUL VERLAINE 
(1844-1896) 


3° 


Les poémes de Verlaine chantent dans toutes les mémoires. 
Mais ils ne seront jamais trop répandus. Nul avant Verlaine 
n’a su rendre les accents du repentir, !a langueur, les nostal- 
gies et les fit¢vres d’une 4me qui vit loin de son Dieu; il n’y 
a plus la ni rhétorique ni imitation-des psaumes, mais les 
cris et les balbutiements de VAme exilée; ce sont les 
plaintes les plus directes, les ferveurs les plus nues que nous 
possédions; ceuvre unique dans la littérature; il faut 
remonter aux pottes franciscains pour trouver de tels 
accents d’amour pour !’Epoux divin. 


se 
LES FAUX BEAUX JOURS 


Les faux beaux jours ont luitout le jour, ma pauvre 4me, 
Et les voici vibrer aux cuivres du couchant. 

Ferme les yeux, pauvre 4me, et rentre sur-le-champ : 

Une tentation des pires. Fuis l’infame. 


Ils ont lui tout le jour en longs grélons de flamme, 
Battant toute vendange aux collines, couchant 
Toute moisson de la vallée, et ravageant 

Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame. 
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O palis, et va-t’en, lente et joignant les mains. 
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains ? 
Si la vieille folie était encore en route ? 


Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer ?- 
Un assaut furieux, le supréme, sans doute | 
O, va prier contre l’orage, va prier. 


= 


SAGESSE D’UN LOUIS RACINE... 


Sagesse d’un Louis Racine, je t’envie | 

Oh ! n’avoir pas suivi les lecons de Rollin, 
N’étre pas né dans le grand siécle 4 son déclin, 
Quand le soleil couchant, si beau, dorait la vie. 


Quand Maintenon jetait, sur la France ravie, 
L’ombre douce et la paix de ses coiffes de lin, 
Et royale abritait la veuve et l’orphelin, 
Quand i’étude de la priére était suivie, 


Quand poéte et docteur, simplement, bonnement, 
Communiaient avec des ferveurs de novices, 
Humbles servaient la messe et chantaient aux offices, 


Et, le printemps venu, prenaient un soin charmant 
D’aller dans les Auteuils cueillir lilas et roses 
En louant Dieu, comme Garo, de toutes choses ! 
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* 
* * 


Non. Il fut gallican, ce siécle, et janséniste | 

C’est vers le moyen 4ge énorme et délicat 

Qu’il faudrait que mon cceur en panne naviguat, 
Loin de nos jours d’esprit charnel et de chair triste. 


Roi, politicien, moine, artisan, chimiste, 

Architecte, soldat, médecin, avocat, 

Quel temps ! Oui, que mon cceur naufragé rembarquat 
Pour toute cette force ardente, souple, artiste ! 


Et 1A que j’eusse part (quelconque, chez les rois 
Ou bien ailleurs, n’importe) A la chose vitale, 
Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits, 


Haute théologie et solide morale, 
Guidé par la folie unique de la Croix, 
Sur tes ailes de pierre, 6 folle cathédrale ! 


fo 


L’Ame antique était rude et vaine 
Et ne voyait dans la douleur 

Que Vacuité de la peine 

Ou l’étonnement du malheur. 
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L’art, sa figure la plus claire, 
Traduit ce double sentiment 

Par deux grands types de Ja mére 
En proie au supréme tourment. 


C’est la vieiile reine de Troie : 
fous ses fils sont morts par le fer ; 
Alors ce deuil brutal aboie 

Et glapit au bord de la mer. 


Elle court le long du rivage, 
Bayant vers le flot écumant, 

Hirsute, criarde, sauvage, 

La chienne littéralement |... 


Et c’est Niobé qui s’effare 

Et garde fixement des yeux, 
Sur les dalles de pierre rare, 
Les enfants tués par les dieux. 


Le souffle expire sur sa bouche, 
Elle meurt dans un geste fou. 

Ce n’est plus qu’un marbre farouche, 
La transporté nul ne sait d’ov |... 


La douleur chrétienne est immense, 
Elle, comme le cceur humain. 
Elle souffre, puis elle pense, 

Et calme poursuit son chemin. 
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Elle est debout sur le calvaire, 
Pleine de larmes et sans cris. 
C’est: également une mére, 

Mais quelle mére de quel fils ! 


Elle participe au supplice 
Qui sauve toute nation, 
Attendrissant le sacrifice 
Par sa vaste compassion. 


Et comme tous sont les“ fils d’elle, 
Sur le monde et sur sa langueur 
Toute la charité ruisselle 

Des sept blessures de son coeur. 


Au jour qu'il faudra, pour la gloire 
Des cieux enfin tout grands ouverts, 
Ceux qui surent et purent croire, 
Bons et doux, sauf au seul Pervers, 


Ceux-la, vers la joie infinie 
Sur la colline de Sion, 
Monteront d’une aile~bénie 
Aux plis de son assomption. 


Con oe 
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O mon Dieu ! vous m’avez blessé d’amour 
Et la blessure est encore vibrante, 
O mon Dieu ! vous m’avez blessé d’amour. 


O mon Dieu ! votre crainte m’a frappé 
Et la brdlure est encor 1a qui tonne. 
O mon Dieu! votre crainte m’a frappé. 


O mon Dieu | j’ai connu que tout est vil 
Et. votre gloire en moi s’est installée, 
O mon Dieu! j’ai connu que tout est vil. 


Noyez mon ame aux flots de votre vin, 
Fondez ma vie au Pain de votre table, 
Noyez mon 4me aux flots de votre vin. 


Voici mon sang que je n’ai pas versé, 
Voici ma chair indigne de souffrance, 
Voici mon sang que je n’ai pas versé. 


Voici mon front qui n’a pu que rougir, 
Pour l’escabeau de vos pieds adorables, 
Voici mon front qui n’a pu que rougir. 


Voici mes mains qui n’ont pas travaillé, 
Pour les charbons ardents et l’encens rare, 
Voici mes mains qui n’ont pas travaillé. 
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Voici mon cceur qui n’a battu qu’en vain 
Pour palpiter aux ronces du Calvaire, 
Voici mon cceur qui n’a battu qu’en vain. 


Voici mes pieds, frivoles voyageurs, 
Pour accourir au cri de votre grace, 
Voici mes pieds, frivoles voyageurs. 


Voici ma voix, bruit maussade et menteur, 
Pour les reproches de la Pénitence, 
Voici ma voix, bruit maussade et menteur. 


Voici mes yeux, luminaires d’erreur, 
Pour étre éteints aux pleurs de la priére. 
Voici mes yeux, luminaires d’erreur. 


Hélas, vous, Dieu d’offrande et de pardon, 
Quel est le puits de mon ingratitude, 
Hélas, vous, Dieu d’offrande et de pardon, 


Dieu de terreur et Dieu de sainteté, 
Hélas, le noir abtme de mon crime, 
Dieu de terreur et Dieu de sainteté. 


Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur, 


Toutes mes peurs, toutes mes ignorances, 
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur, 
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Vous connaissez tout cela, tout cela, 
Et que je suis plus pauvre que personne, 
Vous connaissez tout cela, tout cela, 


Mais ce que j’ai, mon Dieu, je vous le donne. 


<fo 


MON DIEU MA DIT... 


Mon Dieu m’a dit : mon fils, il faut m’aimer. Tu vois 
Mon flanc percé, mon coeur qui rayonne et qui saigne, 
Et mes pieds offensés que Madeleine baigne 

De larmes, et mes bras douloureux sous le poids 


De tes péchés, et mes mains ! Et tu vois la croix, 
Tu vois les clous, le fiel, l’6ponge, et tout t’enseigne 
A n’aimer en ce monde amer, od la chair régne, 
Que ma chair et mon sang; ma parole el ma voix. 


Ne t’ai-je pas aimé jusqu’d la mort moi-méme, 
O mon frére en mon Pére, 6 mon fils en l’Esprit, 


Et n’ai-je pas souffert comme «’était écrit > 


N’ai-je pas sangloté ton angoisse supréme 
Et n’ai-je pas sué la sueur de tes nuils, 
Lamentable ami qui me cherches od je suis ?... 
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J’ai répondu : Seigneur, vous avez dit mon 4me, 

C’est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas. 
Mais vous aimer ! Voyez comme je suis en bas, 

Vous dont l’amour monte toujours comme une flamme, 


Vous, la source de paix que toute soif réclame, 
Hélas | Voyez un peu tous mes tristes combats ! 
Oserai-je adorer la trace de vos pas, 

Sur ces genoux saignants d’un rampement infime ? 


Et pourtant je vous cherche en longs tétonnements, 
Je voudrais que votre ombre, au moins, vétit ma honte, 
Mais vous n’avez pas d’ombre, 6 vous dont l’amour monte, 


O vous, fontaine calme, amére aux seuls amants 
De leur damnation, 6 vous toute lumitére, 
Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupiére ! 


<jo 


Seigneur, j’ai peur. Mon dme en moi tressaille toute. 
Je vois, je sens qu’il faut vous aimer. Mais comment 
Moi, ceci, me ferais-je, 6 mon Dieu, votre amant, 

© justice que la vertu des bons redoute P 
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Qui, comment ? Car voici que s’ébranle la votte 
Ow mon coeur creusait son ensevelissement 


Et que je sens fluer 4 moi le firmament, 
Et je vous dis : de vous 4 moi, quelle est la route ? 


Tendez-moi votre main, que je puisse lever . 
Cette chair accroupie et cet esprit malade. 
Mais recevoir jamais la céleste accolade, 


Est-ce possible ? Un jour, pouvoir la retrouver 
Dans votre sein, sur votre cceur qui fut le nétre, 
La place ot reposa la téte de l’apdtre ?... 


Certes, si tu le veux mériter, mon fils, oui, 

Et voici. Laisse aller l’ignorance indécise 

De ton cceur vers les bras ouverts de mon Eglise 
Comme la guépe vole au lis épanoui. 


Approche-toi de mon oreille. Epanches-y 
L’humiliation d’une brave franchise. ' 

Dis-moi tout sans un mot d’orgueil ou de reprise 
Et m’offre le bouquet d’un repentir choisi. 


Puis, franchement et simplement, viens a ma table, 
Et je t’y bénirai d’un repas délectable 
Auquel |’ange n’aura lui-méme qu’assisté, 
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Et tu boiras le vin de la vigne immuable 
Dont la force, dont la douceur, dont la bonté 
Feront germer ton sang a l’immortalité. 


= 

es 
Puis va, garde une foi modeste en ve mystére 
D’amour par quoi je suis ta chair et ta raison, 


Et surtout reviens trés souvent dans ma maison 
Pour y participer au vin qui désaltére, 


Au pain sans qui la vie est une trahison, 
Pour y prier mon Pére et supplier ma Mére 
Qu’'il te soit accordé, dans |’exil de la terre, 
D’étre Vagneau sans cris qui donne sa toison, 


D’étre enfant vétu de lin et d'innocence, 
D’oublier ton pauvre amour-propre et ton essence, 
Enfin, de devenir un peu semblable 4 moi 


- Qui fus, durant les jours d’Hérode et de Pilate, 
Et de Judas et de Pierre, pareil a toi 
Pour souffrir et mourir d’une mort scélérate ! 


ae 
Et pour récompenser ton zéle en ces devoirs 
Si doux qu’ils sont encor d’ineffables délices, 
‘Je te ferai gotiter sur terre mes prémices, 
La paix du coeur, l’amour d’étre pauvre, et mes soirs 
15 


Je ris, je pleure, et c’est comme un appel aux armes 
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Mystiques, quand |’esprit s’ouvre aux calmes espoirs 
Et croit boire, suivant ma promesse, au Calice 
Eternel, et qu’au ciel pieux la lune glisse 

Et que sonnent les angélus roses et noirs, 


En attendant l’assomption dans ma lumiére, 
L’éveil sans fin dans ma charité coutumiére, 
La musique de mes louanges 4 jamais, 


Et l’extase perpétuelle et la science 
Et d’étre en moi parmi |’aimable irradiance 
De tes souffrances, enfin miennes, que j’aimais ! 


Ah! Seigneur, qu’ai-je? Hélas, me voici tout en larmes 
D’une joie extraordinaire : votre voix 
Me fait comme du bien et du mal a la fois, 

Et le mal et le bien, tout a les mémes charmes. 


D’un clairon pour des champs de bataille od je vois 
Des anges bleus et blancs portés sur des pavois, 
Et ce clairon m’enléve en de fires alarmes. 


J’ai l’extase et j’ai la terreur d’étre choisi. 
Je suis indigne, mais je sais votre clémence. 
Ah ! quel effort, mais quelle ardeur ! Et me voici 
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Plein d’une humble priére, encor qu’un trouble immense 
Brouille l’espoir que votre voix me révéla, 
Et j’aspire en tremblant. 


‘® 
se 
— Pauvre Ame, e’est cela ! 


Crest la féte du blé, c’est la féte du pain 

Aux chers lieux d’autrefois revus aprés ces choses | 
Tout bruit, la nature et l’-homme, dans un bain 
De lumiére si blanc que les ombres sont roses. 


L’or des pailles s’effondre au vol siffleur des faux 
Dont l’éclat plonge, et va iuire, et se réverbére. 
La plaine, toute au loin couverte de travaux, 

Change de face 4 chaque instant, gaie et sévére. 


Tout haléte, tout n’est qu’effort et mouvement 

Sous le soleil, tranquille autour des moissons mires, 
Et qui travaille encore imperturbablement 

A gonfler, a sucrer la-bas les grappes siires. 


Travaille, vieux soleil, pour le pain et le vin, 
Nourris l’homme du lait de la terre, et lui donne 
‘L’honnéte verre of rit|in peu d’oubli divin. 

| Moissonneurs, vendangeurs, li-bas! votre heure est bonne | 


Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins, 
Fruit de la force humaine en tous lieux répartie, 
Dieu moissonne, et vendange, et dispose a ses fins 
La chair et le sang pour le calice et Vhostie ! (1) 


(1) Ces poémes sont extraits de Sagesse (Messein, éd.). 
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GERMAIN NOUVEAU 
(Né en 1852) 
go 


Celui dont nous publions ici un admirable poéme — le 
plus beau peut-étre qui fut jamais écrit sur les cathé- 
drales — est un homme vivant encore mais dont la vie est 
devenue, par sa propre volonté, uneimpressionnante énigme, 
Germain Nouveau fut A_ses débuts familier de Coppée, de 
Villiers de l’Isle Adam, de Paul Verlaine. Successivement 
rédacteur a la Lune Rousse d’André Gill, employé au 
Ministére de 1’Instruction publique, professeur de dessin 
en province et a Paris, il connut cette douloureuse médio- 
crité que dorent a peine les réves ambitieux des podtes, 
ambitieux de ce qui dépasse les mornes désirs du troupeau. 
De temps a autre, des revues imprimaient quelque vers 
signés de son nom connu de rares lettrés mais d’un mysté- 
rieux prestige. Entre temps, il voyagea, revint un jour du 
Liban, plein d’une ardeur inconnue, épris pour jamais de 
ce qu’il n’avait que deviné quand il chantait sur un ton 
plein d’une passion fiévreuse et sombre la beauté tangible 
et qui passe. Puis on perdit sa trace. Seulement, vers 1888, © 
ceux qui l’avaient connu en parlaient ainsi que d’un mort 
a la vie habituelle, 4 la vie raisonnable et docile aux lois 
communes. Ce fut vers 1900 qu’on le retrouva, fixé dans 
cette Provence qui !’avait vu nattre et devenu comme 
saint Benoit-Joseph Labre qu'il a magnifié pat des vers » 
inoubliables, un mendiant aux portes des égliscs, mendiant 
a la lettre et si parfaitement dépouillé qu’il ne prend des 
auménes recues que la maigre portion d’un jour, donnant 
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le reste A ses fréres en guenilles, ne se connaissant plus que 
sous le nom d’Humilis, ce beau nom qu’il a choisi pour 
signer les rares poémes dont il refuse la publication, les 
méprisant et voulant les oublier. 

Il ne nous appartient pas d’examiner ici les jugements 
que l’on a pu porter sur la conduite, en apparence étrange, 
d’Humilis, et de se demander s’ils sont basés sur des faits 
authentiques et une saine compréhension des mobiles qui 
Vont dictée. Ce que nous savons, en lisant ses vers, c’est 
que la littérature catholique de nos jours offre peu 
d’exemples d’une si haute inspiration et d’un si magni- 
fique élan. Cx. G. 
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Mais gloire aux cathédrales | 
Pleines d’ombre et de feux, de silence et de rales, 
Avec leur forét d’énormes piliers 
Et leur peuple de saints, moines et chevaliers, 
Ce sont des cités au-dessus des villes, 
Que gardent seulement les sons irréguliers 
De l’auméne, au fond des sébiles, 
Sous leurs porches hospitaliers. 


Humblement agenouillées, 
Comme leurs sceurs des champs dans les herbes mouillée: 
Sous le clocher d’ardoise ou le déme d’étain, 
Ow les angelus clairs tintent dans le matin, 
Les églises et les chapelles 
Des couvents, 
Tout au loin vers elles, 


»+ Mélent un rire allégre au rire amer des vents, 
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En joyeuses vassales ; 
Mais elles, dans les cieux traversés de vautours; 
Comme au cceur d’une ruche, aux cages de leurs tours, 
C’est un bourdonnement de guépes colossales 


Voyez dans le nuage blanc 
Qui traverse 14-haut les solitudes bleues, 
Par-dessus les balcons d’ow |’on voit les banlieues, 
Voyez monter la fléche au coq étincelant, 
Qui, toute frémissante et toujours plus fluette, 
Défiant parfois les regards trop lents, 
Va droit au ciel se perdre, ainsi que l’alouette. 
Ceux-la qui dressérent la tour 
Avec ses quatre rangs d’ouies, 
Qui versent la rumeur des cloches éblouies, 
-Ceux qui firent la porte avec les saints autour, 
Ceux qui batirent la muraille, 
Ceux qui surent ployer les bras des arcs-boutants, 
Dont la solidité se raille 
Des gifles de Véclair et des eriffes du temps ; 
_ Tous ceux dont les doigts ciselérent 
Les grands portails du temple, et ceux qui révélérent 
Les traits mystérieux du Christ et des élus, 
Que le siécle va voir et qu’il ne comprend plus ; 
Ceux qui semérent de fleurs vives ' 
Le vitrail tout en flamme au cadre des ogives, 
Ces royaux ouvriers et ces divins sculpteurs 
Qui suspendaient au ciel !’abside solennelle, 
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Dont les ciseaux pieux criaient dans les hauteurs, 
N’ont point gravé leur nom sur la pierre éternelle ; 
Vous les avez couverts, poudre des parchemins | 
Vous seules les savez, vierges aux longues mains ! 


Vous, dont les Jésus rient dans leurs barcelonnettes, 
Artistes d’autrefois, ot vous reposez-vous ? 
Sous quelle tombe od l’on prie a genoux > 
Et vous, doigts qui semiez 
De saintes le portail o& nichent les ramiers, 
Et qui, dans les rayons dont le soleil l’arrose, 
Chague jour encor faites s’éveiller 
La rosace, immortelle rose 
Que nul vent ne vient effeuiller | 
O cathédrales d’or, demeures des miracles 
Et des soleils de gloire échevelés autour 
Des tabernacles 
De l’amour | © 
Vous qui retentissez toujours de ses oracles, 
Vaisseaux délicieux qui voguez vers le jour ! 
Vous qui sacrez les rois, grandes et nobles dames 
Qui réchauffez les coeurs et recueillez les Ames, 
Sous votre vétement fait en forme de croix | 


Vous qui voyez, 6 souveraines, 
La ville 4 vos genoux courber ses toits | 
Vous, dont les cloches sont fiéres de leurs marraines. 
Comme un bijou sonore a loreille des reines |! 


Vous, dont les beaux pieds sont de marbre pur | 
Vous, dont les voiles 
Sont d’azur |! 
Vous, dont la couronne est d’étoiles | 
Sous vos habits de féte ou vos robes de deuil, 
Vous étes belle sans orgueil | 
Vous montez sans orgueil vos marches en spirales 
Qui .conduisent au bord du ciel, 
O magnifiques cathédrales, 
Chaumiéres de Jésus, Bethléem éternel |! 
Si longues qu’un brouillard léger toujours les voile ; 
Si douces, que la lampe y ressemble 4 |’étoile, 
Les nefs aux silences amis, 
Dans lair sombre des soirs, dans les bancs endormis, 
Comptent les longs soupirs dont tremble un écho chaste, 
Et voient les larmes d’or ot l’4me se répand, 
Sous l’ceil d’un Christ qui semble, en son calvaire vaste, 
Un grand oiseau blessé, dont l’aile lasse pend. 


Ah ! bienheurewx le cceur qui, dans les sanctuaires, 
Prés des cierges fleuris qu’allument les priéres, 
Souyent, dans l’encens bleu, vers le Seigneur monta, 
Et qui, dans les parfums mystiques, écouta 

Ce que disent les croix, les clous et les suaires; 

Et ce que dit la paix du confessionnal, 

Oreille de l'amour qué ’homme connait mal. 

Avec sa grille étroite et son ombre sévére, 
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O sages, qui parliez autour du Parthénon, 

Le confessionnal, c’est la maison de verre 

A qui Socrate réve et qui manque a Zénon ! 
Grandes ombres du Styx, me répondrez-vous : non ? 


Ce que disent les cathédrales | 

Soit qu’un baptéme y jase au bord des eaux lustrales, 
Soit qu’au peuple, autour d’un cercueil, 
Un orgue aux ondes sépulcrales 

Y verse un vin funébre et l’ivresse du deuil, 
Soit que la foule autour des tables 
S’y presse aux repas délectables, 
Soit qu’un prétre vétu de blanc 
Y rayonne au fond de sa chaise, 

Soit que la chaire y tonne ou soit qu’elle se taise, 

Heureux le cceur qui l’écoute en tremblant ! 

Heureux celui qui vous écoute, 

Vagues frémissements des ailes sous la votte | 


Comme une clé qui luit dans un trousseau vermeil, 
Quand un rayon plus rouge aux doigts d’or du soleil 


_A-clos la porte obscure au seuil de chaque église, 


Quand le vitrail palpite au vol de l’heure grise, 

Quand le parvis plein d’ombre éteint toutes ses voix, 
O cathédrales, je vous vois 

Semblables au navire émergeant de l’eau brune, 

Et vos clochetons fins sont des mats sous la lune ; 
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D’invisibles ris sont largués, 
Une vigie est sur la hune, 
Car immobiles, vous voguez, 
Car c’est en vous que je vois l’arche 
Qui, sur l’ordre de Dieu, vers Dieu s’est mise en marche ; 
La race de Noé gronde encor dans vos flancs ; 
Vous étes le vaisseau des immortels élans, 
Et vous bravez tous les  désastres. 
Car le maitre est Celui qui gouverne les astres, 
Le pilote, Celui qui marche sur les eaux.... 
Laissez, autour de vous, pousser aux noirs oiseaux 
Leur croassement de sinistre augure, 
Allez, vous étes la figure 
Vivante de ’humanité ; 
Et la voile du Christ 4 l’immense envergure 
Méne au port de l’éternité. 


Humitis. 
(Germain Novveav.) 


(Les Poémes d’Humilis, collection de La Poéiique. 
Paris 1910.) 
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EMILE VERHAEREN 


(Né en 1855) 
fo 


Souvent sa syntaxe terrible, ses néologismes barbares 
déconcertent notre gout latin; mais souvent aussi !’on est 
emporté par la grande puissance visionnaire de ce poéete. 
Q’est un torrent ou tout n’est pas pur, Mais qui avec du 
limon charrie de vigoureux feuillages et de belles fleurs. 
Ca et 1a, au milieu de ses hallucinations fiévreuses, de ses 


- mirages humanitaires, transparait la belle lumiére catho- 


lique, l’Ame de la vieille Flandre mystique, surtout dans 
les Moines, qu’il écrivit presque aussit6t aprés ses trucu- 
lentes Flamandes. 


fo 


RENTREE DES MOINES 


On dirait que le site entier sous un lissoir 

Se lustre et dans les lacs voisins se réverbére ; 
C’est Vheure ot la clarté du jour d’ombres s’obére, 
Ow le soleil descend les escaliers du soir. 


Une étoile d’argent lointainement tremblante, 
Lumiére d’or, dont on n’apercoit le flambeau, 
Se refléte mobile et fixe au fond de l’eau 

Ow le courant la lave, avec une onde lente. 
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A travers les champs verts s’en va se déroulani 
La route dont l’averse a lamé les orniéres ; 
Elle longe les noirs massifs des sapiniéres 

Et monte au carrefour couper le pavé blanc. 


Au loin scintille encore une lucarne ronde 

Qui s’ouvre ainsi qu’un ceil dans un pignon rongé. 
La, le dernier reflet du couchant, s’est plongé, 
Comme, en un trou profond et ténébreux, la sonde. 


Et rien ne s’entend plus dans ce mystique adieu, 
Rien, le site vétu d’une paix métailique 

Semble enfermer en lui, comme une basilique, 
La présence muette et nocturne de Dieu. 


II 
Alors les moines blancs renirent aux monastéres, 
Aprés secours portés aux malades des bourgs, 
Aux remueurs cassés de sols et de labours, 
Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires, 


A ceux qui crévent seuls, mornes, sales, pouilleux, 
Et que nul de regrets ni de pleurs n’accompagne, 
Et qui pourriront nus dans un coin de campagne, 
Sans qu’on lave leur corps ni qu’on ferme leurs yeux, 


Aux mendiants mordus de miséres arides, 

Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus 
Se béquiller la-bas vers les enclos feuillus, 

Et qui se noient, la nuit, dans lea étangs livides. 


Et tels les moines blancs traversent les champs noirs, 
Faisant songer au temps des jeunesses bibliques 

Ov l’on voyait errer des géants angéliques, 

En longs manteaux de lin, dans l’or pali des soirs. 


Il 
Brusque, résonne au loin un tintement de cloche, 
Qui casse du silence & coups de battant clair 
Par-dessus les hameaux, et jette a travers lair 
Un sourd appel, qui, long, parmi 1l’écho, ricoche. 


Il proclame que c’est l’instant justicier 

Ov les moines s’en vont au choeur chanter ténébres 
Et promener sur leurs consciences funébres 

La froide cruauté de leurs regards d’acier. 


Car les voici priant ; tous ceux dont la journée 
S’est consumée au dur hersage, en pleins terreaux, 
Ceux dont l’esprit, sur les textes préceptoraux, 
S’épand, comme un reflet de lumiére inclinée, 


Ceux dont la solitude 4pre et pale a rendu 

L’4me voyante et dont la peau bléme et collante 

- Jette vers Dieu la voix de sa maigreur sanglante, 
Ceux dont les tourments noirs ont fait le corps tordu, 


Et les moines qui sont rentrés aux monastéres, 
Aprés visite faite aux malheureux des bourgs, 

Aux remueurs cassés de sols et de labours, 

" Aux gueux chrétiens qui vont mourir, aux grabataires, 
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A leurs fréres pieux disent, 4 lente voix, 

Qu’au dehors, quelque part, dans un coin de bruyére, 
Il est un moribond qui s’en va sans priére 

Et qu’il faut supplier, au cheeur, le christ en croix, 


Pour qu'il soit pitoyable aux mendiants avides 
Qui, le ventre troué de faim, ne peuvent plus 

Se béquiller au loin vers les enclos feuillus 

Et qui se noient, la nuit, dans les étangs livides. 


Et tous alors, tous les moines, trés lentement, 
Envoient vers Dieu le chant des lentes litanies ; 
Et les anges qui sont gardiens des agonies 
Ferment les yeux des morts, silencieusement. 


(Les Moines. Mercure de France.) 


MORT CHRETIENNE 


Qu’il te soit fait hommage et gloire, 6 mort chrétienne! 
Parmi les biens du temps seule réalité, 
Seul pain spirituel dont le coeur entretienne, 
Sur la terre, son fixe orgueil d’éternité ; 


Qu’il te soit fait hommage et gloire, 6 mort austare, 
A toute heure qui vient et passe, 4 tout moment, 
Toi, dont l’autel d’ébéne appuyé sur la terre 
Méle sa flamme a la paleur du firmament. 


iR- 


Qu’il te soit fait hommage a travers les années, 
Grave ensevelisseuse |! 6 mort ! 6 noir amour ! 

Qui dans tes maigres mains détient les destinées 
Et qui remplis de ciel les yeux défunts au jour ; 


Qu’on te louange ! 6 mort pieuse et baptisée | 
Mort qui portes en toi la tristesse des soirs, 

Mort sereine, gerbant au fond de la pensée, 

Dans les vallons du cceur, la moisson des lis noirs. 


Mort des moines, mort des martyrs et mort des vierges, 
Hosannas traversant d’un vol les cieux hautains, 

O mort ceinte de feux, de priére et de cierges, 

O mort qui fais la vie! O mort qui fais les saints. 


Le juste ne craint pas ta fidélité sombre, 

Il regarde au dela des horizons flottants : 

Que sont les ans ? Une ombre errant aprés une ombre, 
Dans le brouillard trompeur de l’espace et du temps. 


(Les Moines. Mercure de France.) 
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LOUIS LE CARDONNEL 


(Né en 1862) 
fe 


Dans l’auteur des Carmina Sacra revit l’art limpide et 
riche des Fortunat et des Prudence. Un parfum de complies, 
de chapelle et d’encens-s’exhale-de ses vers. Une extra- 
ordinaire pureté y transparait; et c’est la joie d’un cceur 
pacifié qu’ils nous révélent. « Dans son zéle d’apétre, 
a écrit Martial Piéchaud (1), il nous semble voir le poéte 
marcher le long d’un de ces chemins qu’il aime aux envi- 
rons d’Assise. Les oiseaux y chantent la gloire du Poverello, 
et quand vient |’automne, les feuilles mortes tissent sur les 
gazons de grands morceaux de bure. I] va d’un pas égal, 
jamais lassé, s’empressant d’éveiller tous ceux qu’il trouve 
encore endormis au bord du fossé. Les champs et les 
hameaux peuvent se dérouler et disparattre 4 ses cétés. Il 
ne s’arréte point devant eux dans une frivole contempla- 
tion; il se contente d’en emporter le souvenir et d’y puiser 
un motif nouveau de faire admirer 4 ceux qu’il a réveillés 
la puissance et la bonté de Dieu. Jamais, en effet, dans ses 
poémes, Louis le Cardonnel ne s’attarde 4 de longues des- 
criptions; les paysages y sont simplement dessinés d’un 
trait rapide et net. » ‘ 


(1) Cahiers de l’Amitie de France, auméro de juillet 1912. 
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L’ATTENTE MYSTIQUE 


O mon Dieu, je reviens d’un long voyage amer, 
Ov j’ai lassé mon cceur, et d’ou je ne rapporte 
Que stériles regrets d’avoir tenté la mer. 


» 
Mon ivresse est tombée et ma superbe est morte ; 
L’universel ennui creuse son vide en moi ; 
L’Espoir, sans s’arréter, passe devant ma porte ; 


Le jour, quand il renaft, m’inspire de l’effroi ; 
La nuit roule sur moi pleine d’horreur glacée ; 
Je marche comme en réve et sans savoir pourquoi. 


Ab ! qui l’emportera dans le ciel, ma pensée P 
Qui fera s’égayer au doux soleil mon front ? 
Qui la délivrera, ma poitrine oppressée P 


Enguirlandés de fleurs les printemps passeront ; 
Puis les Etés ardenis, puis les automnes graves : 
Mais, sans charmer mon Ame, ils se succéderont. 


Abandonné, lié de toutes parts d’entraves, 
Sur le rivage mort ov je suis exilé, 
Je n’apercevrai plus, partout, que mes épaves. 


Mon Dieu, venez remplir ce néant désolé ! 


ial 
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Je cherche vos desseins, 6 Maitre, avec angoisse, 
Me demandant toujours ot vous me conduisez, 
Pareil 4 ce feuillage errant que le vent froisse. 


Ab | qu’ils sont, par moments, terribles, vos baisers | 
Pour me posséder mieux, dans yotre jalousie, 
Tous mes appuis anciens vous les avez brisés... 


Moi qui me nourrissais de libre fantaisie, 
J’ai traversé l’épreuve, ainsi qu’un Apre hiver, 
Ou s’est glacée en moi méme la poésie. 


Quels supplices nouveaux trouverez-vous, quel fer 
Déchirera demain mon Ame qui tressaille, 
O tyrannique Amour, dont les soins coditent cher | 


Vous ne pouvez pourtant me faire a votre taille, 
Vous le grand Bafoué, le divin Méconnu : 
Et cependant voyez, comme vous on me raille 1... 


Plus d’un m’avait aimé, qui n’est pas revenu ; 
Les sages, inquiets, de cété me regardent' : 


Mon cceur est insulté quand je le mets a nu. 


Et seul je crois encore & vos desseins, qui tardent. 


Je veux me reposer sur les collines saintes, 
Car j’ai longtemps marché par les sentiers humains : 
Seigneur, emmenez-moi parmi vos térébinthes | 


Lassé, le roi David allait prendre les pains 
Gardés dans l’ombre, prés de l’Arche dalliance 
Vous seul, 6 Pain vivant, vous apaisez nos faims. 


Oh ! calme enivrement du Ciel gotté d’avance, 
Brillante effusion, et pleurs dans le secret, 
Extase dans la mort, ardeurs dans le silence J 


Simplicité de coeur si grande qu’on dirait, 
Dans son dépouillement, notre 4me devenue 
Comme I’oiseau qui chante au fond de la forét. 


Voici qu’en nous, déja, tremble une aile inconnue ; 
L’ineffable Beauté nous attire, et parfois 
Passe l’auguste éclair de la Vérité nue. 


Ah ! qu’elle est pénétrante, 6 mon Dieu, votre voix ! 
Doux Abime, de Vous mon Ame est altérée, 
Epoux, je ne vivrai que penché sous vos lois, 


Dieu jaloux, cachez-moi dans votre nuit sacrée. 


bar ath 


PRIERE DU SOIR D’ETE 


Le soir qui remplaca l’énervant crépuscule 
Lui-méme va mourir : et peu a peu, sans bruit, 
Remplissant lair fiévreux d’une haleine qui brale, 
Se glissera vers nous l’insidieuse Nuit. 


Afin que nous soyons vainqueurs de ses prestiges, 
Assiste-nous, 6 Reine au manteau constellé, 
Vierge toujours clémente et féconde en prodiges, 
Qui foules le Dragon d’un pied immaculé 


Que par tes soins, avec le sommeil taciturne, 
Les songes et l’oubli descendent bienfaisants, 
Et que le rampement de la Chose nocturne 
N’entoure pas nos cceurs de ses anneaux pesants. 


- Fais qu’il retombe au fond de son Erébe sombre, 
Le vieux Serpent jaloux de l’-homme racheté, 
Le subtil Ennemi qui ‘travaille dans l’ombre, 
Le Tentateur puissant des lourdes nuits d’été, 
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Ainsi, jusqu’au matin, sans péril et sans craintes, 
Aux douleurs d’ici-bas nous fermerons nos yeux : 


Puis, le coeur retrempé pour les batailles saintes, 
Dressés, dés le réveil, dans un élan joyeux, 


Nous te dirons merci, grande Vierge, qui passes 
En beauté la blancheur des sommets et des lis, 
Tandis que s’épandra dans les profonds espaces 
L’éclatante lumitre, image de ton fils. 


(Poémes. Mercure de France.) 


SPASTIC IIS 


ADRIEN MITHOUARD 


(Né-en 1864) 
ahh 


Poéte excessif et précieux a qui plaisent les couleurs vio- 
lentes et les images étranges, il garde dans 1’école symbo- 
liste une place trés 4 part a cause du sentiment particulier 
qw'il a exprimé de la Présence divine! 
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LA RELIQUE 


Je vénére, étant catholique, 

Le souffle d’air de mes poumons. 
Je porte comme une relique 

Un peu de la brise des monts. 


Depuis l’heure ow j’eus l’heur de nattre, 
J’en garde le dépét sacré ; 

Il ne sortira de mon étre 

Qu’au temps ow je trépasserai. 


Et jeune a la vieille doctrine, ‘ 
Simple aux enseignements recus, 
Je porte un peu dans ma poitrine 
De l’air qu’a respiré Jésus. 
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LES GLAIVES DE CIRE 


Au fond de la chapelle ot repose mon pére, 
Figurant l’aube immense en laquelle j’espére, 
Sont deux cierges de cire. A l’heure oti le cercueil, 
Apporté d’un pas lourd, fut posé sur le seuil, 
Mon cceur dans leur clarté se fondait en silence. 


Les deux cires luiront, muette vigilance, 

Présentes, pour pleurer d’age en age du feu, 

A quiconque de nous entrera dans ce lieu. 

D’autres allumeront pour les fils de nos réves 

Les mémes cierges blancs, dressés comme des glaives, 
Et ces glaives mortels, immortellement sourds, 
Emousseront leur pointe 4 nous frapper toujours. 


Pére, combien de fils ayant clos leur paupiére 

Feront dans notre nuit. goutter de la lumiére ? 

Pére, combien de temps, sur nous, devrons-nous voir 
Des heures d’épouvante en larmes dor pleuvoir ? 
Pére, quels inconnus, leurs ceuvres consommeées, 
Rayeront nos cieux noirs d’averses enflammées ? 

Et combien faudra-t-il qu’ils souffrent de douleurs 
Pour épuiser 4 tout jamais la cire en pleurs ? 


Les cires s’éteindront un soir au crépuscule. 
Dieu nous aura jugés le temps qu’un cierge brile. 


(L'Iris exaspéré. Lemerre, édit.) 
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— Simon Pierre, qui le suivait, vint 
a son tour et entra dans le sépulcre et 
vit des linges posés a terre. 

— Et le suaire qu’on avait mis sur 
ga téte, lequel n’était pas avec les linges, 
mais plié séparément dans un autre 


lieu. 
(Jean XX, 6-7.) 


LE PAUVRE PECHEUR 


Soyons ce grand matin d’une candeur étrange 

Et ce linge plié proprement par les anges, 

Posés tous deux, l’un ici, l’autre un peu plus loin. 
Il importe, ma sceur, d’étre humbles avec soin, 
De garder notre place et de n’étre autre chose 
Que ce peu d’ordre ou nous sommes ces pauvres choses 
Comme dans la maison des objets sous la main, 
Disposés pour Celui qui peut venir demain, 

Par Quelqu’un d’en allé (pleins d’un geste récent). 
L’ordre est une présence éparse des absents. 

Il faut régler avec scrupules notre vie, 

Observant cette paix fine, la minutie, 

Ne pas rire, sourire, en étant ce qu’il faut. 

Du linge en ordre le matin, cela est beau, 

Du linge frais, rangé, grossiérement cousu... 
Soyons avec blancheur la féte de Jésus, 

Nos cceurs ici et la, pliés comme des linges... 


' 


(Le Pauvre Pécheur. Mercure 
de France, édit.) 
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FRANCIS JAMMES 
(Né en 1868) 
<fjo 


Nul potte n’a regardé Ja terre avec plus de tendresse et 
de gravité. Dieu nous l’a envoyé pour nous faire sentir la 
beauté de sa création, oubliée en ce siécle de progrés scien- 
tifique et d’art trop raffiné, ot chaque paysage nous rappelle 
un tableau, chaque rue un roman. Avec quelle piété il 
caresse les choses, em modéle la forme et les pose dans la 
lumiére de Dieu! Elles nous réapparaissent sacrées comme 
aux jours de la Genése, sorties toutes fratches de la main 
du Créateur, et leur 4me rayonne, leur sens éternel se 
dégage. Toujours Francis Jammes eut Je don religicux de 
la grande poésle mystique, méme avant son retour absolu 
au Dieu de la jeunesse. Mais depuis qu’il a franchi le seuil 
de l’Eglise habillée de feuilles, son chant a pris je ne sais 
quelle magnificence intime, quelle allégresse farouche qui 
ne se livre pas tout entitre, mais fait vibrer ses mots ingé- 
nus d’un frémissement divin qui ne s’explique pas et qui 
va réveiller l’Ame 4 de grandes profondeurs., Verlaine a 
chanté Jes pleurs du repentir, les effusions de l’enfant pro- 
digue 4 la table du Pére, mais cette paix prodigieuse du 
chrétien qui marche avec Dieu dans son coeur, cet univers 
tout exultant de Ja présence divine, cet Emmatis quotidien, 
aucun poete encore ne l'avait chanté cn si beaux accents. 
Jammes est le podte de la Présence réelle, 


oe 
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IL EST DES JOURS... 


I] est des jours ow |’Ame est triste. Elle retombe. 

Et Dieu ne répond plus, semble-t-il. Et lon songe 
A la sueur d’angoisse, 4 l’abandon du Fils. 

« L’éme est triste jusqu’é la mort. » Et on supplie, 
On s’obstine. Mais Dieu, comme un mur de cachot, 
Demeure sourd, et l’on flotte dans le chaos. 

Et le coour se dissout dans 1’Ame ainsi troublée. 


Alors, tenant ainsi qu’une poignée de blé 

Son chapelet, ces grains de l’humilité sombre, 

Le poéte le sme aux divins champs de ]’ombre 

Ou germe la moisson de toutes les priéres. 

Il sent confusément qu’une grande Lumiére 

Lui est cachée par son corps dont il ne peut sortir. 

_ Pour briser la cloison, et voir, il faut mourir. 
L’ceil ne laisse passer que ce jour de souffrance 
Que voit un prisonnier qui attend sa délivrance. 
Le podte s’obstine, il appelle son Dieu. 

Or, tandis qu’il l’appelle, un Sens mystérieux 
Semble & peine venir, mais vient, des profondeurs 
Qui le recouvrent peu 4 peu comme un plongeur. 
... Ce sont les fruits de son rosaire qui éclosent 
Dans le Ciel. Ce sont les fruits de Foi interdits 
Au triste Orgueil qui méprise ces grains de buis 

-Parce qu’il ignore le mystére de toute chose. 
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Tranquille et nu se pose au-dessus du blasphéme 
Le pied d’une petite enfant Nazaréenne. 

<fo 


te 


On voit, quand vient l’automne, aux fils télégraphiques, 


De longues lignes d’hirondelles grelotter. 

On sent leurs petits cceurs qui ont froid s’inquiéter. 
Méme sans l’avoir vu, les plus toutes petites 
Aspirent au ciel chaud et sans tache d’Afrique. 


... Sans l’avoir jamais vu ! dis-je. C’est comme nous 
Qui désirons le ciel dans notre inquiétude. 

Elles sont 14, perchées, pointues, faisant l’étude 

De l’air, ou décrivant le vol d’un cercle doux, 

Pour venir repercher a l’endroit qu’elles quittent. 
C’est dur d’abandonner le porche de l’église ! . 
Dur qu'il ne soit plus tiéde ainsi qu’aux mois passés... 
Oh ! comme elles s’attristent |! Oh ! pourquoi le noyer 
Les a-t-il donc trompées en n’ayant plus de feuilles ? 
La nichée de l’année ne le reconnait point 

Ce printemps que l’automne a recouvert de deuil. 
Ainsi l’Ame qui a souffert de tant de choses, 

Avant de traverser les Océans divins 

Et de gagner le Ciel des éternelles Roses, 

S’essaye, hésite, et, avant de partir, revien.. 


(Clairiéres dans le Ciel. L’Eglise habillée 
de feuilles. Mercure de France.) 


poets 237 — 
LA GRANDE NUIT 


La Grande Nuit, rameau plein de givre, s’étend 
Sur Dieu obscur et pauvre et nu comme un enfant. 


A VOrient, dans Bethléem, I] vient de naitre. 
Vingt siécles ne sont-ils comme un jour pour ce Mattre ?P 


Auprés de ses parenis en adoration, 
L’ane et le boeuf Le gardent mieux que les lions. 


Monte comme la mer, déborde ce poéme, 
O foi ! voici vraiment Celui que mon cceur aime. 


Mon ange, prends ma main toute vibrante encor 
Du rythme dont ce soir elle cherche l’accord. 


De mes yeux 4 mes doigts descend cette lumiére 
Qui brille sur le front de la sainte Chaumiére. 


Conduis-moi vers la table ot je me nourrirai 
D’un Pain par qui, 6 mort! je te terrasserai. 


Tout mon cceur affamé du Dieu qui le dévore 
Fume comme un parfum qu’embraserait )’aurore. 


Ona le pére va-t-il entouré par les siens ? 
Laieule ? Et sa petite-fille > Et le marin ? 


t 
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Et le chasseur P Et le tonnelier ? Et le patre P 
Ow s’en vont-ils ? A Toi qui n’as jamais eu d’Atre... 


A Toi qui, déliant d’un geste le trépas, 
Jésus | tires en haut ce qui se traine en bas. 


Le pére eut le front ceint de pampres des collines ; 
Le Calvaire tressa Ta couronne d’épines. 


Les fils virent ployer les chaumes sous les grains ; 
Tu portas un roseau stérile dans Ta main. 


L’aieule se vétit de nombreuses quenouilles ; 
Tu n’as eu qu’une robe, et dont on Te dépouille. 


La fiancée sourit comme au soleil le flot ; 
Jérusalem pour Toi fut pleine de sanglots. — 


Le fiancé monta des batiments de guerre 
Tout pavoisés et Tu montas l’esquif de Pierre. 


Le chasseur reconnait de chaque oiseau le nid : 
Du renard, le terrier ; il n’a pas vu Ton lit. 


Le tonnelier toujours put boire en abondance 
Le vin qui 4 Cana faillit en Ta Présence. 


Le patre n’a pas vu s'immoler un agneau ; 
Tu Te livres aux loups pour sauver le troupeau. 
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Aussi sachant que, tout, c’est Toi qui le leur donnes, 


Et Tu ne gardes rien, ils Te dressent un tréne ; 


Le irdéne qui figure en l’église, ce soir, 
Dans la créche vers qui s’envole l’encensoir. 


La part que Dieu se réservait des géorgiques, 
C’était une lititre, cuvre de domestiques. 


De toute la moisson qui trembla sous le ciel, 
Il ne veut qu’une gerbe vide pour Noél. 


Mais les anges penchés avec amour sur elle 
Chantent, et leur répondent les simples fidéles. 


Les bancs que ces derniers font vibrer de leurs voix 
Soulignent le plain-chant du trait net de la foi. 


On croit voir s’élever alors par intervalles 
Les fabriciens scandant la prose dans leurs stalles. 


Le moment approchait que l’on voudrait sans nom. 
Ici-bas ’ homme l’a nommé : Communion. 


L’Ame battant de l’aile, a une aigle pareille, 
Atteint les régions que la Grace ensoleille, : 


Ce n’est plus ces rayons que nous avons chantés, 
Si beaux quand la récolte est en maturité, 


RR aho Coca 
Afin qu’a Dieu notre 4me et notre chair s’unissent, 
Le blé avec le vin soudain s’évanouissent. 


Tl ne reste plus rien de la gloire des champs 
Que l’Amour. Et le Ciel sur la Terre descend. 


Tous étaient 1a : le maitre et l’aieule et les autres, 
Tenant la nappe pauvre et pure des apétres., 


Et chacun 4a son tour recevait en son coeur 
Vous que ne contient pas l’Univers, mon Seigneur. 


Arrétons-nous. Il faut ici que le silence 
Remplace le haut vers que mon esprit balance. 


(Les Géorgiques chrétiennes, chant II. 
Mercure de France.) 


sje 


BERNADETTE DE LOURDES 


Le sept janvier, l’an mil huit cent’ quarante-quatre, 
Bernadette éclaira le plus obscur des Atres. 


Elle naquit des Soubirous, dans un moulin 
Qui ne suffisait pas & leur donner le pain. 


Timide, souffreteuse, intelligente et sage, 
Dés huit ans elle alla veiller aux paturages. 
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Grotte de Massabielle | A jamais des troupeaux, 
Mais des troupeaux humains, remplacent ses agneaux. 


Au lieu ot, aujourd’hui, brilent cent mille cierges, 
Un pan du Ciel s’ouvrit ; cette enfant vit la Vierge. 


Ce quiici-bas refuse Dieu aux tout-puissants, 
Il en a ébloui ce coeur de quatorze ans. 


‘L’églantier s’embrasa sous les pieds qu’on honore. 
Bernadette palit, les yeux vers cette Aurore. 


C’est depuis lors qu’avec des sanglots dans la voix, 
Toutes les nations tombent les bras en croix ; 


Que le gémissement de la souffrance humaine 
A remplacé le cri des brebis qu’on proméne ; 


Que la mére 4 la Mére offre son fils mourant ; 
Que la lépre guérit dans le flot transparent ; 


Que la douleur intime, au fond de nous cachée, 
Se fond dans le parfum pieux de la vallée ; 


Que l’artiste, échappant a un dernier écueil, 
Devant un art naif dépose son orgueil. 


La j’ai vu, dans la nuit solennelle et superbe, 
Un peuple qui campait et qui dormait sur l’herbe. 
17 
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J’ai vu, dans cette nuit, un évéque a l’Autel 
Officier sous les feux que charriait le ciel. - 


J’ai vu ce peuple se lever comme un seul homme, 
La bouche vers ce Dieu ot la mort se consomme. 


C’était vous, Bernadette, 6 pauvresse 4 genoux ! 
Qui, morie, 4 votre tour, vous révéliez 4 nous. 


(Les Géorgiques chrétiennes, chant IV. 
Mercure de France.) 


<o 


LA MORT DE L’AIEUL 


Le maftre de la ferme avait trouvé, la veille, 
Son pére évanoui 4 l’ombre d’une treille. 


~ Quand le vieillard sentit battre a nouveau son coeur, 


Ii demanda qu’on fit venir les serviteurs. 


Ils se tinrent ainsi qu’on se tient sous les armes 
Devant la couche sainte, et ravalant leurs Jarmes. 


Ii leur serra la main et leur dit : J’ai fini, 
Alors que recommence a gazouiller le nid ; 


Priez, mais seulement afin que je demeure 
Jusqu’a la Féte-Dieu qui vient, et que je meure, — 
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Ils furent exaucés et, de son lit, l’aieul 
Vit la procession poindre sous les tilleuls. 


Le cceur tendu au Christ comme pour un échange, 
Il se sentait partir ivre du Pain des anges. 


Il savait que ne peut mentir la Vérité 
Et qu’il n’est pas d’ami meilleur que la Bonté 


Quand un pére nous dit de croire en sa parole 
Et quand il meurt pour nous, le doute est chose folle. 


La Parole sacrée soudain avait pris Corps 
Et vivait au milieu de cet ostensoir d’or. 


Le beau déroulement se faisait avec calme. 
La fanfare inondait de lumiére les palmes. 


Seigneur, Tu nous touchais du doigt le cceur | Seigneur, 
Tu nous touchais du doigt le coeur de tout Ton cceur ! 


Le coteau que gonflait l’ombre des jeunes pousses 
Semblait étre un Autel fait de paquets de mousse. 
C’était une fratcheur montant d’un arrosoir ; 
Un enfant trébuchait au poids de 1l’encensoir. 


| Un papillon flotta, fils de la canicule, 
A mes pieds sur les fleurs gonflées des campanules. 


J’admirai l’équilibre ineffable de Dieu 
Dans ces ailes liées au systéme des cieux ; 


Dans ces ailes, les sceurs de nos nuits constellées 
Ou des journées d’azur de cerises criblées. 


Qui donc a mesuré le vol de l’univers, 
Celui de cet insecte et celui de mes vers ? 


Ce papillon venait prendre part a la féte 
Et sa couleur chantait la joie comme un prophéte. 


Une brise presque insensible le poussait 
Dans la procession aux gracieux lacets. 


Des banniéres penchaient 4 l’avant du cortége 
Sur les voiles creusés, tels des flocons de neige. 


On voyait osciller, quelque enfant la portait, 
Une Croix comme un mat par la mer rejeté. 


Sainte Anne, qu’ont courbée les taches les plus basses, 
Suivait, l’extase au front, toute pleine de grace. 


Enfin et dans la marche séche du tambour, 
S’avancait sous le dais le Maitre de ]’Amour. 


Et l’aieul fut, au Ciel lorsque l’Eucharistie 
S’éleva en tremblant au-dessus de la vie. 


(Les Géorgiques chrétiennes, chant IV. 
Mercure de France.) 
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PAUL CLAUDEL 


(Né en 1868) 
<go 


Le grand poéte de |’Arbre et des Cing grandes Odes use 
plus volontiers du verset que du vers proprement dit. Par 
la bouche de Cceuvre dans la Ville, il a défini ainsi son 
expression lyrique : 

O mon fils! lorsque j’étais un poéte entre les hommes, 

J’inventai ce vers qui n’avait ni rime ni métre, 

Et je le définissais, dans le secret de mon coeur, cette 
fonction double et réciproque 

Par laquelle homme absorbe la vie et restitue, dans 
Vacte supréme de 1’expiration, 

Une parole intelligible. 


Cependant, on compte dans son ceuvre quelques vers 
réguliers, et parmi ceux-ci Vers d’ezil, qui remontent 
& 1895 et que 1’on pourra trouver 4 la fin du quatriéme 
tome de la nouvelle édition de son Théatre, premiére 
série (Mercure de France). Nous les donnons ici ainsi 
qu’un fragment de La Ville et du Magnificat. Depuis 
quelque temps,, Paul Claudel semble également affec- 
tionner le verset rimé qui rappelle certaines proses litur- 
giques du moyen Age. Nous donnons également un exemple 
de cette nouvelle maniére. I] se dégage de ces couvres un 
sentiment solennel de |’éternité de 1’Rtre, de la fonction 


-sacrée de l’homme, exprimé avec une magnificence de lan- 
gage, une plénitude de vie qui place Claudel parmi les plus 
grands. 


— 246 — 


VERS D’EXIL 


Bruit de l’homme, pas, cris, rires, appels, devant, 
Derriére, chants, amours, rixes, marchés, paroles ! 
Je te veux étouffer, 6 peuple en moi mouvant ! 
Tais-toi, sonore esprit ! Eteignez-vous, voix folles | 


Bruit de la mer ! bruit de la terre ! bruit du vent ! 
Murmure au bois profond, l’oiseau chante. Frivoles 
Jours | dors passé | Que me veux-tu encore, enfant ? 
Fleur de ce monde-ci, referme tes corolles. 


Et toi aussi, tais-toi, coeur ! taisez-vous, soupir | 
Le vieux murmure en moi dure et ne peut finir. 
Tout s’est tu. Viens, ma nuit! Viens-t’en, ombre de l’om 


Viens, silence sacré et nuptial ! Soleil 
De mon Ame, viens, paix !| Viens, amitié | Viens, nombi 
Viens avec moi, viens, mon Dieu, viens, ardent somm« 


<je 


La rougeur de l’amour et celle de la honte 
Couvrent ma face d’od j’ai retiré meg mains. 

Je me tiendrai debout, bravant les yeux humains, 
Comme un homme margué de qui nul ne prend co! 
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Le lache découvert, le traftre convaincu, 

Le menteur que l’on prend sur le fait, l’adultére, 
L’orgueilleux qui écoute et ne peut que se taire, 
Le prodigue qui vend son droit pour un écu, 


Liinfirme bafoué, l’enfant dont rit sa mére, 
Et quiconque parmi les vivants marche nou, 
Dans son cceur et dans ses entrailles n’a connu 
Humiliation plus basse et plus amére. 


Pourtant, je tiendrai ferme a la place ov je suis. 
Marqué de mort, je vis ! Dans mon néant j’existe | 
Je crois et je veux, je demeure, je persiste, 

Et ce qu'un autre a pu obtenir, je le puis. 


Va, ne crains point | Maintiens ton cceur, maintiens ta face, 
O Dieu, ni devant les hommes, ni devant toi, 

Je ne baisserai point les paupiéres. C’est moi ! 

C’est moi! Ii me faut vaincre ou mourir sur la place. 


L’inexorable amour me tient par les cheveux. 
Puisque je suis 4 toi, découvre-moi ta face | 

Puisque tu tiens mes mains, que veux-tu que je fasse ? 
Toi qui m’as appelé, dis-moi ce que tu veux. 


Tout est désert devant ta lumiére qui monte } 
Et je porte 4 mon front, témoignage vermeil, 
Comme un homme debout en face du soleil, 
La rougeur de l’amour et celle de la honte. 
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Tu m’as vaincu, mon bien-aimé ! Mon ennemi, 
Tu m’as pris dans les mains mes armes une 4 une. 
Et maintenant je n’ai plus de défense aucune. 

Et voici que je suis un devant vous, Ami ! 


Ni le jeune désir, ni la Raison qui ruse, — 
Ni la chimére ainsi qu’un cheval ébloui, 

Ne m’ont été loyaux et sirs : tout m’a trahi | 
Et ni mon lache cceur ne m’a servi d’excuse. 


J’ai fui en vain ; partout j’ai retrouvé la Loi ; 

Il faut céder enfin ! 6 porte, il faut admettre 

L’héte ; coeur frémissant, il faut subir le maitre 
Quelqu’un qui soit en moi plus moi-méme que moi. 


Ayez pitié de moi qui suis ici, cieux, sphéres ? 
J’ai devancé l’appel des morts ; je suis présent. 
Juste Juge, Eternel, Dieu saint, Dieu Tout-Puissant, 
Me voici tout vivant entre vos mains sévéres. 


feo 


Reprenez le talent que vous m’avez donné | 

Le banquier n’en veut point : ceci n’a cours ni change. 
Jai porté, j’ai montré partout ce sicle étrange, 

Nul marchand ne l’honore et rien ne lui est né. 
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Nul n’en a reconnu la marque et la matiére. 

Moi, je sais seulement qu’il est lourd dans ma main. 
Je ne l’ai point gaté ; quand vous viendrez, demain, 
Je vous rapporterai la piéce tout entiére, 


Tirez-en le profit vous-méme ! La voici. 
Reprenez-la. Je sais que vous étes avare. 

Vous qui tirez des fruits d’un sol dur et barbare, 
Reprenez tout le bien dont vous m’avez saisi. 


Je suis le laboureur sur des sillons' arides | 

Du travail de mes mains rien ne m’est revenu. 

Si vous redemandez vos arrhes, je suis nu. 

Si vous cherchez ce que j’ai fait, mes mains sont vides. 


(Vers d’exil, dans Le Théétre, t. IV. 
Mercure de France.) 
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JESUS TOMBE 
POUR LA SECONDE FOIS 


Ce n’est pas la pierre sous lepied, ni le licou 

Tiré trop fort, c’est l’Ame qui fait défaut tout 4 coup. 

O milieu de notre vie! 6 chute que 1|’on fait spon- 
tanément | 

Quand l’aimant n’a plus de pdle et la foi plus de 
firmament. 
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Parce que la route est longue et parce que le terme 
est loin. 

Parce que |’on est tout seul et que la consolation 
n’est point. 

Longueur du temps ! dégodit en secret qui s’accroft 

De l’injonction inflexible et de ce compagnon de 
bois ! 

C’est pourquoi on étend les deux bras a la fois 
comme quelqu’un qui nage. 

Ce n’est plus sur les genoux qu’on tombe, c’est sur 
le visage. 

Le corps tombe, il est vrai, et l’€me en méme 
temps a consenti. 

Sauvez-nous de la seconde chute que I’on fait volon- 
tairement par ennui. 


(Le Chemin de la Croix, septiéme station. 
Librairie de l’Art catholique.) 


<Jo 
MAGNIFICAT 


Soyez béni, mon Dieu, qui m’avez délivré des Idoles 

Et qui faites que je n’adore que vous seul et non 
point Isis et Osiris. £5 

Ou la Justice, ou le Progrés, ou la Vérité, ou la 
Divinité, ou l’Humanité, ou les Lois de la Nature, ou 
V’Art, ou la Beauté, 
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Et qui n’avez pas permis d’exister & toutes oes choses 
qui ne sont pas, ou le vide laissé par votre absence. 

Comme le sauvage qui se batit une pirogue et qui 
de cette planche en trop fabrique Apollon, 

Ainsi tous les parleurs de paroles du surplus de 
leurs adjectifs se sont faits des monstres sans subs- 
tance. : 

Plus creux que Moloch, mangeur de petits enfants, 
plus cruels et plus hideux que Moloch, 

lis ont un son mais point de voix, un nom et il 
-n’y a point de personne. 

Et l’esprit immonde est la qui remplit les lieux 
déserts et toutes les choses vacantes. 

Seigneur, vous m’avez délivré des livres et des Idées, 
des Idoles et de leurs prétres, 

Et vous n’avez point permis qu’Israél serve sous le 
joug des Efféminés. 

Je sais que vous n’étes point le Dieu des morts, mais 
des vivants. 

Je n’honorerai point les fant6mes et les poupées, 
ni Diane, ni le Devoir, ni la Liberté, et le boeuf Apis. 

Et vos « génies » et vos «héros », vos grands 
hommes et vos surhommes, la méme horreur de tous 
ces défigurés. i 

Car je ne suis pas libre entre les morts, 

Et j’existe parmi les choses qui sont et je les con- 
trains A m’avoir indispensable. 
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Et je désire de n’étre supérieur a rien, mais un 
homme juste, . 

Juste comme vous étes parfait, juste et vivant parmi 
les autres esprits réels. 


(Cing grandes Odes. Edition 
de la Nouvelle Revue Frangaise.) 
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LA SAINTE FACE 


Tu ne saurais effacer de tom cceur une certaine 
image, 

Et cette image n’est autre que celle imprimée sur 
le linge de la Véronique. 

C’est une face fine et longue et la barbe entoure 
le menton d’une triple touffe. 

L’expression en est si austére qu'elle effraie, et si 
sainte 

Que le vieux péché, en nous organisé, 


Frémit jusque dans sa racine originelle, et la dou- 
leur qu’elle exprime est si profonde 

Qu’interdits, nous sommes comme des enfants qui 
regardent pleurer, sans comprendre, le pére: il pleure! 

Tu voudrais en vain, 6 Ivors, déployer devant ces 
yeux la gloire et l’éclat de ce monde. 
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_ Ces yeux qui, en se levant, d’un regard ont créé 
Univers, 
Sont maintenant baissés, et de sévéres larmes en 
descendent ; 
Du front suintent des gouttes de sang. 
Mais considére, 6 mon fils, la bouche de ton Dieu, 
‘Ya bouche, 6 mon Fils, du Verbe.: 
Quelle amertume elle savoure, quelle parole a elle- 
méme ineffable elle godte. 
Car les lévres au coin droit s’entr’ouvrent en un 
-sourire atroce. 
Comme il pleure de tout son étre, laissant échapper 
la salive comme un enfant ! 
Il n’y a point de pain pour nous, 6 mon fils, tandis 
qu'il nous restera cette dovleur a4 consoler. 
C’est la douleur du Fils de |'Homme qui a voulu 
goiter et revétir notre crime. 
C’est la douleur du Fils de Dieu 
| De ne pouvoir présenter 4 son Pére tout homme 
dans le mystére de |’Ostension. 


(La Ville, acte III. Edition 
du Mercure de France.) 


PEEVES 


LOUIS MERCIER 


(Né en 1870) 
<jo 


Le Poéme de la Maison et Lazare le Ressuscité ont signalé 
M. Louis Mercier 4 l’attention du grand public qu’il a 
conquis trés vite par sa large facture, l’éclat des images 
et aussi le tour oratoire de ses vers qui le rattachent 
a la lignée des grands romantiques et de Victor Hugo en 
particulier. Ce godt des sonorités verbales n’empéche point 
M. Louis Mercier d’étre trés sévére sur la qualité de la 
pensée et la densité de l’expression. I] est concis et fort, 
tout en étant plein et abondant. Son inspiration est subs- 
tantiellement et trés simplement chrétienne; et c’est a la 
lumiére des dogmes catholiques qu’il chante la Terre et 
l’Homme, la Maison et |’Eglise, tous les grands thémes du 
lyrisme éternel. 


Seo 
L’EGLISE DES BLES 
| 
Les champs sont beaux. Voici le moment de 1’été 


Ox les blés, dépouillant l’-humble forme de l’herbe, 
Révélent leur noblesse et leur fécondité. 


Dans leur verdure jeune, ils sont déja superbes, 
Et portent comme un chef couronné de rayons 
L’épi nouveau promis aux splendeurs de la gerbe. 
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L’église est au milieu des blés. Que de sillons, 
Depuis qu’elle se dresse au centre de la plaine, 
Ont creusés sous ses murs les générations | 


Combien de laboureurs, succombés 4 la peine, 
Ont quitté, pour le champ qu’on ne laboure pas, 
Les champs ov frissonnait la récolte prochaine ! 


Et d’autres sont venus, et, les pas dans leurs pas, 
Ont levé les épis péres d’autres semences, 
En attendant leur tour de s’en aller la-bas. 


Or, sachant que la mort n’est rien qu’une apparence, 
Sdre que si les blés ont l’immortalité, 
Les hommes, qu’ils auront nourris de leur substance, 


Doivent renaitre aussi dans 1’éternel été, 
L’église, souriant 4 la moisson nouvelle, 
Attend dans la priére et la sérénité 


; La résurrection des morts couchés prés d’elle. 
Il 


Hosannah sur ies blés! Voici la Féte-Dieu, 
Et la procession marche sous le ciel bleu. 


a Le soleil est encor trés haut. Il est trois heures. 
' Des draps blancs sont tendus aux portes des demeures. 


j 
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Les terres, cette année, ont de si beaux froments 
Qu’ils empéchent de voir les hommes par moments, 


Et que les saints patrons brodés sur les banniéres 


‘Ont l’air de cheminer tout seuls dans la lumiére. 


Quatre grands paysans, vétérans des labours, 
Soutiennent le dais d’or qui tangue a leurs pas lourds ; 


L’ostensoir que le prétre appuie 4 sa poitrine 
Comme un autre soleil vers le soleil chemine. 


Des enfants bruns, vétus d’écarlate et de blanc, 
D’encensoirs balancés embaument lair briélant ; 


D’autres, qui ont les mains encor toutes petites, 
Jettent des roses, des bluets, des marguerites... 


Et du méme gosier, robuste et rocailleux, 
Dont ils chantaient, hier, en marchant pres des beeufs, 


Des chantres laboureurs disent, sans la comprendre, 
La louange du Sacrement splendide et tendre. 


Voici la Bénédiction ! 

Vers les quatre vents de l’espace 
L’ostensoir, dans le soleil, trace 
Une croix lente de rayons, 
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Autour du reposoir en flammes 
Les fidéles sont prosternés ; 
L’on voit sur les fronts inclinés 
Passer la lumiére des dames. 


Il régne un silence divin : 
Comme il n’est pas de langue humaine 


Qui ne soit, 4 cette heure, vaine, 
Les voix cessent, le chant s’éteint 


Méme, dans le clocher rustique, 
Les cloches avec tremblement 

Retiennent les beaux battements 
De leur cceur ivre de cantiques. 


Mais un souffle puissant et doux 
Se léve au large, et, sur la foule 
Des épis frémissants, déroule 
La rumeur d’un léger remous. 


Seuls, les blés, enfants de lumiére, 
Les blés trés purs, les blés trés saints, 
Vers le Dieu revétu de pain 

Osent élever leur priére ! 


(Publié dans la Revue Hebdomadaire, 


24 juin 1912.) 


sd 
18 se 


— 258 — 


L°EGLISE DES VENTS 


I 


‘Jadis, sur ce sommet impraticable aux socs, 


Les vents tenaient leur camp et se livraient bataille ; 
Tumultueux, rués en d’invisibles chocs, 
Ils brdlaient l’herbe rare et roulaient les pierrailles. 


Mais un homme est venu qui, muni de l’équerre, 
Et du compas, et du fil a plomb, ajouta 

La puissance du rythme aux forces de la pierre, 
Batit le mur, tendit l’arc de vodte, et planta, 


Massive, inébranlable, opposant aux tempétes 


Le quadruple éperon de ses quatre angles droits, 
La tour, la haute tour de granit, dont le faite 
Trace contre le ciel up grand signe de croix. 


Indignés de l’obstacle, et ligués pour |’abattre, 
Les vents ont convoqué leurs hordés de partout, 
Et i’église a subi l’assaut opiniatre 

De leurs béliers battant sa muraille 4 grands coups. 


If 


Tous les noirs ouragans qui sous le ciel divaguent, 
Tous les vents qui, d’un bout a l’autre des saisons, 


Autour de l’univers entrechoquent leurs vagues : 
Grand vent d’ouest, apportant du fond des horizons 
La fraicheur de la houle et ses odeurs salées ; 

Vent du midi, démon haletant des déserts, 

Qui deszéche lea puits et boit l’eau des vallées ; 


_ Bise des steppes blancs, souffles des icebergs, 


Vent du nord, vieux berger des pdéles, qui pourchasse 
Les moutons de la neige hors de leurs bercails froids ; 
Vent d’automne, pécheur qui traine dans sa nasse, 
Comme des poissons d’or, les feuillages des bois ; 

- Vent d’été qui, soufflant dans la forge des nues, 
Attise les brasiers ot le tonnerre dori ; 

Vent d’avril qui surprend la terre toute nue, 

Esprit de volupté, dieu farouche, dieu fort, 

Qui fait frémir les jours d’une ardeur inconnue ; 
Tous em un vain concert ont usé leur effort 

_ Pour arracher du sol ow la foi l’enracine 

Le monument sacré que porte la colline. 
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Mais l’incessant combat par ses murs affronté, 
Et les autans jaloux acharnés a lui nuire, 
Mieux que les doigts humains, ont parfait sa beauté, 


Son granit fut poli par leur souffle en délire ; 
Elle leur doit l’aspect guerrier de ses canines 
Et l'intrépidité que sa forme respire. 


C’est 4 leur résister que ses contreforts lourds 
Se sont unis au sol d’un poids plus volontaire ; 
C’est pour défier mieux leur prise que sa tour, 


S’assurant sur ses pieds enfoncés dans la terre, 
Précéde un peu l’abside, et penchée en avant, 
Comme un lutteur hardi qui cherche I’adversaire, 


Tend sa dure poitrine aux premiers coups de vent. 


IV 


Et l’église a courbé sous son obéissance 
L’aveugle emportement des vents, et la licence 
De leurs ébats dévastateurs ; 
Maintenant a ses pieds les ouragans farouches, 
Grondants mais subjugués, comme des chiens, se coucher 
Contraints d’étre ses serviteurs, 


Selon sa volonté, les aquilons sauvages 

Répétent sa parole, et portent ses messages ; 
Son carillon victorieux 

Emplit le firmament de voix plus triomphales 

Parce qu’il associe aux clameurs des rafales. 
Les cantiques qu'il jette 4 Dieu. 


Les vents, contre leur gré, mélent 4 ses louanges 
Leur colére sonore et leurs fracas étranges ; 
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Comme Balaam, autrefois, 
Dut proférer Vhommage en voulant l’anathéme, 
Les vents, gros de révolte et gonflés de blasphémes, 
Confessent 4 grands cris la foi ! 


Vv 


Nul ne préte 4 l’église une voix plus profonde 

Que toi, vent du printemps, vent qui donnes au monde 
Le signal frémissant des résurrections ; 

Toi qui fais bouillonner la jeunesse des séves, 

Et par qui l’univers endormi sent ses réves 

Se pénétrer d’aurore et s’emplir de rayons. 


Oh ! quand ton vol ardent frappe ces pierres grises, 
Je sais, vent surhumain, ce que tu prophétises, 
J’entends les mots confus que tu vas mugissant. 
Tu dis : « Un jour viendra que la terre secrate 
Sentira s’éveiller sous ma tiéde tempéte 
Quelque chose de plus splendide qu’a présent. 


« En ce temps-la, plus fort que celui dont j’enivre 
Les plantes et les fleurs avides de revivre, ' 

‘Mon souffle régnera squs un soleil plus beau : 

Ce sera le printemps qui des vieilles poussiéres 

Fera surgir, les bras tendus vers la lumiére, 

Et vivants, tous les morts qu’enferment les tombeaux. 
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« Ce sera, cette fois, toute la flore humaine, 

Qui s’épanouira, formidable et soudaine ; 

Il passera sur terre un long chuchotement, 
Comme les bois essaient, en avril, leur feuillage, 


Les hommes essaieront leurs lévres au langage, 


N’osant pas parler haut dans le premier moment. 


« Pales, ivres de l’air que leur poitrine aspire, 

Tels que des passagers sur le pont d’un navire, 

Ils iront titubant, les pieds lourds de sommeil, 

Les doigts ouverts au jour, et cherchant & le prendre, 
Et leurs yeux, leurs yeux pleins encor d’ombre et de cen 
Seront hagards de joie en voyant le soleil ! » 


(Publié dans la Revue Hebdomadaire, 
14 juin 1913.) 


OS 


ERR RRR EEN 


CHARLES GUERIN 
(1873-1908) 
ae 


Charles Guérin est mort trés chrétiennement. Méme lors- 
qu’il était le plus éloigné de |’Eglise, un secret remords 
Vempéchait de jouir en toute liberté des plaisirs paiens 
auxquels eédait sa chair faible. Son ceuvre fiévreuse, trés 
trouble, est traversée par de magnifiques cris de foi et de 
repentir. Le Christ l’attire dans sa douleur, son amour cru- 
cifié; le poéte a beau vouloir le fuir, il se sent toujours 
ramené 4 Lui. Plaintes du pécheur 4 qui pése |’exil, 4 qui 
son impureté fait horreur. Charles Guérin est le potte qui 
a exprimé le plus sincérement et le plus puissamment 
VPame inquiéte de sa génération. 


<jo 
LINQUIETUDE DE DIEU 


En vérité, je vous le dis, heureux les simples 
Qui, suivant ma doctrine, ont vécu loin des villes, 
Et, les reins, alourdis du poids des grappes saintes, 
Jusqu’au soleil couchant ont vendangé la vigne. 


Heureux la femme forte et l’époux aux mains jointes 
Dont ma demeure accueille et les fils et les filles : 
Heureux, dis-je, sur tous, l’homme qui se résigne 

Et range, en bénissant ma loi, sa lampe éteinte. 
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J’aime ceux qui sont nus et j'aime ceux qui m’aiment, 
Et je préte ma force 4 leur faiblesse humaine. 
La lépre des enfants de luxure m’éloigne ; 


Mais l’esprit qui m’assiste et me tient sous son aile 
Guide dans les chemins de la vie éternelle 
Ceux dont le coeur est pur comme un ciel plein d’étoiles 
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Jardinier, jardinier, que ta maison soit gaie, 

Ton rucher en rumeur et ta chambre a fruits pleine, 
Et que le thym s’argente au fil de ta fontaine ! 

Si quelque mendiant pleure contre ta haie, 


Ouvre un cceur attentif au pauvre homme et l’accueille 
Ses larmes béniront ta béche avant la taéche : 

Que ta vie, 6 mon fils, sous tes actes se cache, 
Odorante senteur de rose entre les feuilles. 


Sois simple. Prie 4 l’heure ot rentrent les colombes. 
Laisse ta foi paisible, avec le soir qui tombe, 
Grandir en toi comme un pan d’ombre sur le sable ; 


Et Dieu te fasse pur et bon, Dieu veuille rendre 
L’Ame qu’on voit au fond de tes yeux clairs semblable 
Au caillou blanc qui luit sous une eau transparente. 
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Le sable clair du temps fuit des plus larges mains. 
Les serments et les blocs de pierre se disjoignent. 
Quand les héros dorment veillés par la victoire, 

La Mort, tambour brutal, roule un rappel d’airain. 


On sonde le profond secret de l’étre en vain, 

Et le poéte, ivre d’azur, d’or et de gloire, 

Qui va les yeux levés pour cueillir les étoiles, 
Heurte son front au cintre bas du réve humain. 


L’heure, hélas ! glace et clét les lévres bien-aimées. 
Les feux de belle pourpre expirent en fumées ; 
Et le soleil se couche au fond de tous les cieux. 


On se retourne, un soir, sur la route suivie : 
Il fait froid, la nuit tombe, on est seul... Pauvre vie 
Qu’on n’a pas dévouée au service de Dieu | 


So 


Que voire main soit rude et juste et me chatie, 
Seigneur, Seigneur, moi qui voudrais tant vous aimer! : 
Laissez, lasse de cris, ma bouche se fermer, 

Pour la rouvrir vous-méme ensuite avec 1’Hostie. 


Je songe aux nuits de joie ivres et douloureuses 
Ow ma soif, accoudée 4 des tables mauvaises, 

Se versait les boissons de flammes dont s’abreuvent 
Ceux que serre 4 la gorge un ancien sacrilége. 
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Je viens vers vous, du fond de mon iniquité, 

Je viens vers vous, Seigneur, 4 qui les enfants parlent, 
De tout mon bon vouloir et de toutes mes larmes, 
Etre triete avec vous, moi qui vous attristai. 


z 
L’immémorial faix de péchés, le fardeau 

De luxure et d’orgueil creuse mes reins qui saigaent. 
Aux margelles des puits nulle Samaritaine 

N’a tendu vers ma soif ses paumes pleines d’eau. 


Oubliez que je fus des serviteurs indignes ; 

Et dans l’ombre que font les collines, le soir, 
Celui qui cherche l’atre et la pierre od s’asseoir 
Sentira qu’un pardon se couche sur les vignes. 


La nuit tombe et m’arréte ot dort votre maison ; 
Les ramiers se sont tus, mais les fontaines chantent, 
Fraicheur obscure, en palpitant pour que j’y trempe 
Mes mains, l’aridité de ma bouche et mon front. 


... Cette priére, hélas | n’est-ce pas seulement 

Le glas que sur moi-méme agite une 4me simple, 
A qui les yeux naifs de ses chagrins d’enfant 

Ont souri tristement du plus loin de leurs limbes ? 


N’est-ce pas le glas lourd du vain réve que font 

Dans leurs soirs douloureux les vieilles fois qui meurent : 
Entrerai-je, nocturne et las, dans la maison . 
Ow le maitre de vie ineffable demeure ? 
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Plus faible et sanglotant qu’au jour de mon baptéme, 
Je pense a vous, qui, hauts et droits, 6 mes ancétres, 
Vécdtes avec l’Ame et la force des cédres. 

La voix du créateur sur vos fibres vibrantes 

Chantait comme un vent pur dans les rameaux sonores; 
Votre coeur large et plein s’ouvrait comme une grange; 
Vous aimiez l’oraison du pauvre a votre porte, 

Et votre foi d’enfants pleurait sur l’Evangile. 

Béni soit notre pain de.chaque jour, bénies 

La journée et la nuit, disiez-vous, et la vie 

Coulait pour vous comme une eau claire sur l’argile. 


Jo 


Heureux l’homme qui vit dans la simplicité 

Et n’a jamais franchi les murs de la cité 

Ov ses parents, prés des aieux, semblent attendre 
Que sa poussiére enfin se confonde a leur cendre. 


Heureux homme des champs qui fume de sueur 
Il est beau comme Adam 8 son premier labeur. 
Enfant il ramassait les glanes, patriarche, 

Malgré l’4ge, il engrange encor les blés et marche 
En écoutant le cri des chariots bourbeux, 

D’un pas égal et grave 4 cété de ses boeufs. 

Aprés la faux, il prend le soc, sa force drue 
Pousse a travers le sol l’aile de la charrue ; 

Il disperse le pain futur dans les sillons 

Ov le soleil couchant dépose ses rayons ; 
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D’un pied souple il pétrit les grappes dans la tonne ; 


Sa hache sur le tronc des vieux chénes résonne 
Dans le silence d’or des clairiéres d’automne. 
Ainsi, le long des ans qui passent, les saisons 


Nouent et dénouent leur ronde et mélent leurs chansons ; 


La fanfare inondait de lumiére les palmes. 

Mais l’Apre laboureur penché sur la nature 

N’y voit qu’un opulent grenier de nourriture 

Et ne réve jamais devant les horizons. 

Quand la bise plaintive et noire de décembre 
Chante avec le rouet des vieilles dans la chambre, 
Les paumes de ses mains se tournent vers le feu ; 
La bible s’ouvre seule 4 la page qu'il aime, 

Et son esprit d’enfant l’épelle en priant Dieu. 

Un soir, le viatique et l’onction supréme 
Adouciront cette Ame et ce corps de labeur. 

Et fortement, ainsi qu’au temps de sa verdeur 

Il pesait de ses bras puissants sur la charrue 

Et raidissait les reins contre le joug des beeufs, 

Il nouvera sur le corps du Christ ses doigts calleux 
Et mourra les yeux pleins d’une aurore inconnue. 
Heureux cet homme. 


Heureux l’homme d’un seul amour j 


Jamais son pas égal n’hésite au carrefour, 
Car la marche qu’il suit dans la vie est guidée 
Par le méme visage et par la méme idée. 


ia 
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Tl est dans la substance universelle, il est 

Un invincible aimant vainqueur des destinées ; 
Son obscure vertu tourmente sans repos 

Les 4mes dans leur route infinie obstinées. 

O Dieu! c’est toi que sous des cieux toujours nouveaux, 
Que d’étoile en étoile et durant des années, 

C’est toi que je sentais, mon Dieu, que j’ai cherché, 
Taciturne et pareil au pilote, penché 

Sur mon 4me oscillante, et noire de tristesse. 

Kt j’ai, trop tard, hélas ! compris que la sagesse 
Marit dans Jes seuls coeurs fécondés par l’amour, 
Qu’il faut, comme un semeur sur un profond labour, 
Répandre hors de soi son 4me avec largesse 

Afin que le blé germe ou le soc a passé ; 

Et j'ai compris que Dieu dérobe son visage 

Au voyageur sans foi dont le réve insensé 

S’épuise 4 le saisir dans les jeux d’un mirage. 

O Seigneur, Dieu promis aux humblies, le compas 
Que la pensée humaine élargit d’dge en Age, 

Dans son cercle orgueilleux ne t’enfermera pas. 
Mais homme au cceur vraiment pieux qui te confie 
Le soin de sa raison et le cours de sa vie, 
L’homme dont l’esprit clair n’a jamais refleté 

Que l’étoile du ciel out luit ta volonté 


Et dont l’ame, fontaine invisible qui chante, 
Laisse jaillir l’amour comme une eau débordante, 
Celui-la vit heureux et libre d’épouvante, 

Car il porte en vivant ta certitude en lui... 


(Le Coeur Solitaire. Mercure de France.) 


<{o 


Des cloches. C’est le jour de Paques, sombre cceur. 
Toi seul, et quand les gens du peuple et les servantes 
Recoivent Jésus-Christ sur leurs lévres ferventes, 

Toi seul, obstinément, tu chéris ta rancceur. 


Solitaire parmi la foule fraternelle, 


Tu ronges ta fureur et ton silence amer ; 
Ton orgueil, car en toi l’esprit corrompt la chair, 
Contre ta foi vivace encore se rebelle. 


Et c’est ton grand remords et ton Acre tourment, 
Devant ces vrais chrétiens qui vont au divin Mafire, 
D’avoir, 4me incertaine et trouble, cessé d’étre © 

Un pauvre homme qui croit en Dieu tout simplement. 


Ce soir, mon Dieu, je viens pleurer, je viens prior 
Et rompre sur ta croix les reins d’un ouvrier 
Dont le labeur stérile a négligé ta gloire. 
La nuit du monde autour de ton église est noire ; 
Je viens puiser de l’huile a tes feux éternels, 
Loin de la joie humaine et des hommes charnels. 
Mon Dieu, je viens jeter 4 tes pieds cette vie, 
Dont chaque jour d’un clou haineux te crucifie. 
Je suis le plus méchant des mauvais serviteurs, 
O Jésus qui préchais la sagesse aux docteurs, 
J’ai détourné le sens divin des paraboles ; 
J’ai, d'un grain vil, semé le champ de tes paroles... se 
L’iniquité fut ma maittresse. Et me voila. 
Tes yeux que le Péché de l’univers scella 
Me brilent de leurs pleurs de sang. Quoique tu laies 
Senti mettre ses mains cruelles dans tes plaies, 

_O Seigneur, prends enfin en pitié ton enfant ! 
Son coeur comme un vitrail qu’on étoile se fend. 
Sois-lui clément, permets le retour du prodigue ; 
Rends l’eau du ciel a la citerne, et que la figue 
Encor pése aux rameaux du figuier desséché ! 
An |! ne le laisse pas mourir dans son péché, 
Cet errant qui s’enlace a ta croix et qui pleure, 


Las d’avoir tant cherché l’amour qui seul demeure, 
) 


Le Juste dit : « Ma taéche expire avec le jour ; 
Je vous domine, 6 champs austéres de la vie ! 
La-bas, et redressant le versoir qui dévie, 

Sous un 4pre soleil j’ai poussé mon labour. 


J’ai répandu, le dos gonflé de la besace, 

L’averse du bon grain dans les sillons pierreux, 

Et j’ai fauché, dans l’ombre immense des monts bleus, 
La foule des épis qui remplissait ma trace. 


Et voici que, chargé des fruits d’un long effort, 
J’attends la paix promise 4 toute inquiétude, 

Et que mon pas éveille au loin la solitude _ 
Des hauts lieux balayés par le vent de la mort. 


D’ici, sans que je tremble ou que mon pied recule, 
Je vois monter la mer des ténébres sans fond, 

Et mes yeux, pleins d’un jour intérieur, se font 
Plus grands pour recevoir l’assaut du crépuscule. 


L’incorruptible amour habite dans mon cceur. 

La nuit qui m’achemine 4 demain sera bréve : 
Puissé-je, en souriant au soleil qui se léve, 
M’endormir du dernier sommeil dans le Seigneur ! » 


(Le Semeur de Cendres. Mercure de France.) 


CH 


ITIL 


CHARLES PEGUY 


(Né le 7 Janvier 1873) 
Mort au champ d’honneur le 5 Septembre 1914 
<jo 


Avec Charles Péguy, nous avons repris contact avec un 
Inysticisme populaire d’une~ rudesse~ étrangement savou- 
reuse. Les Mystéres de Jeanne d’Arc semblent sourdre du 
plus pur moyen 4ge, de l’4me de quelque Villon touché par 
une vision dantesque, et qui nous révélerait les mondes 
visibles et invisibles dans la langue simple et quotidienne 
de l’enfant qui joue 4 la marelle, de la servante qui balaye, 
de la bergére qui ravaude ses bas, la langue humble des 
ehaumiéres d’autrefois ot fumait la marmite, ot le devoir 
était toujours la, tangible, impérieux dans la tache mes- 
quine, rebutante, si héroique. Aprés avoir usé d’une prose 
lyrique tout a fait personnelle, d’une syntaxe enchevétrée 
et musclée, congue comme un développement musical avec 
les thémes principaux revenant sans cesse, les mots géné- 
rateurs répétés, ressassés comme avec gourmandise, Charles 
Péguy a semblé depuis adopter avec prédilection la 
stance, dans laquelle il a construit, comme un maitre 
d’ceuvres du moyen Age, des visions aux lignes sires et 
pathétiques qui évyoquent les portails de Chartres et de 
Reims et les tapisseries,de haute lice. 

R. V.-R. 


La notice sur Charles Péguy et les pages qui la suivent ' 
venaient d’étre données a |’imprimeur quand la guerre 
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éclata. L’auteur de cette anthologie, le poéte qu'il -pré- 
sentait entrérent dans le rang et s’y confondirent avec les 
plus obscurs, ne vivant désormais que pour défendre la 
terre natale, remetiant & des jours meilleurs le soin de la 
glorifier par les travaux de leur esprit. M. Robert Vallery- 
Radot tient toujours sa place au front, sur un des points 
de cette ligne qui ressemble au tracé capricieux et cruel 
d’une longue blessure. 

Charles Péguy est mort. 

Tl est difficile de mesurer 1l’étendue d’une telle perte. 
Ce patient ouvrier d’ume renaissance qu’il ne verra pas. 
maintenant fixé dans 1l’éternel, s’était 4 Vavance volontai- 
rement sacrifié pour maintenir intact le terrestre visage 
de sa véritable patrie. Ce sacrifice fut agréé. Nous en 
gotiterons les fruits avec douleur et respect. Mais lui, le 
mort plus vivant que nous tous, ne veut pas étre plaint. 
Ceux qui liront ces pages y trouveront un fragment impor- 
tant de son ceuvre que nous en détaehons comme une 
couronne toute préte et qu’il avait tressé pour d’autres: 

Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles, 

Couchés dessus le sol A la face de Dieu,... 

Que pourrions-nous ajouter 4 ce pean chrétien proféré 
par des lévres & jamais closes mais qu’on ne cessera pas 
d’écouter. 


Ca. G. 
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LA RESURRECTION DES CORPS 


Jésus parle & Eve : 


Femme, vous m’entendez : quand les 4mes des morts 
S’en reviendront chercher dans les vieilles paroisses, 
Aprés tant de bataille et parmi tant d’angoisses, 
Le peu qui restera de leurs malheureux corps ; 


Et quand se léveront dans les champs de carnage 
Tant de soldats péris pour des cités mortelles, 

Et quand s’éveilleront du haut des citadelles 

Tant de veilleurs sortis d’un terrible hivernage ; 


Et quand s’éveilleront, d’un terrible réveil, 
Tant de guetteurs assis au faite de la tour, 

Et quand les chambellans et les dames d’atour 
S’arracheront des bras de l’antique sommeil ; 


Quand tout ne sera plus que poussiére et que cendre, 
Quand se réveillera la belle au bois dormant, 

Quand le page et la reine et le prince charmant 

Diront : C’est le grand jour ;6 mattre il faut descendre ; 


Et quand tous trembleront, et de la méme transe, 
Disant : L’heure est sonnée, il est temps de paraitre ; 
Et quand le roi Louis et quand le roi de France 

Ne sera plus qu’un pauvre et qu’un malheureux étre ; 
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Quand ne sonnera plus la cloche du baptéme, 
Et l’entrée a la messe et le saint sacrement, 
Et la jeune promesse et le grave serment, 

Et l’automne fleuri de grave chrysanthéme ; 


Quand ne sonneront plus les temporelles vépres 
Et l’entrée 4 la messe et l’auguste salut, 

Et quand apparaitra dans un age absolu 
L’éternelle hideur des temporelles lépres ; 


Quand on n’entendra plus au cceur des grandes fétes 
Monter l’in excelsis et le Magnificat, 

Quand on ne verra plus sur l’océan des tétes 

Tomber le Dominus et le Benedicat 


Vos omnipotens Deus dans les siécles des 

Siécles, quand ne monteront plus les Hosanna, 
Et le dur Sabaoth et les Alleluia, 

Et le tragique Agnus ; femme, vous m’entendez : 
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Quand on ne verra plus vers les jours de Noél 
Dans la paille et l’espace et l’étable et le temps 
Naftre le dernier-né des enfants d’Israél, 

Et Joseph le couver de regards importants ; 


Quand on ne verra plus dans une pauvre auberge 
Naitre le plus secret et le plus grand des rois, 
Quand on ne verra plus saint Joseph et la Vierge 
Veiller sur um poupon qui joue avec sa croix ; 


Quand on ne verra plus dans une pauvre créche 
Sommeiller un bambin devant l’Ane et le boeuf, 

Et trois pauvres bergers lui mettre un manteau neuf 
Pour le sauver du vent qui souffle par la bréche ; 


Quand on ne verra plus couché dans de la paille 
Le fils du plus grand roi qui soit dans l’univers, 
Quand on ne verra plus cette auguste marmaille 
Tenir son firmament et sa croix de travers ; 


Quand on ne verra plus dans le secret des temples 
Rayonner le secret d’une amour éternelle, 

Et lestement troussé dans la main maternelle 

Ce seul petit Jésus, femme, que tu contemples, 


Parce qu’il fut nourri du lait d’une autre femme, 
Et bercé d’une main mémement maternelle, 

Parce qu’il fut baigné dans une onde charnelle, 
Et parce qu'il riait aux yeux de Notre Dame ; 


Et qu’il fut caressé d’une main fraternelle 

Par le petit saint Jean doublé de son agneau, 
Et qu’il fut salué de facon solennelle 

Par les rois d’Orient doublés de leur chameau ; 


Et moi je vous le dis : quand cette antique ‘cloche 
Ne fera plus monter les grands alleluias, 

Quand la meute et le vol des chastes hosannas 

_ Ne s’élancera plus gagnant de proche en proche ; 
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Quand ne descendra plus du haut des grandes orgues 
La célébration des beaux jours de la vie, 
Mais quand s’écroulera du haut des grandes morgues 
Et le péché d’orgueil et le péché d’envie ; 


Quand du haut du clocher la cloche catholique 
Ne fera plus tomber les Ave Maria, 

Quand sur le coffret d’or et la sainte relique 

Ne s’avancera plus le triple Gloria ; 


Quand ne sonnera plus la cloche paroissiale 
Pour le glas de ce jour qui sera le dernier 
Et Vangélus du jour qui sera le premier, 
Et la marche funébre avant la nuptiale ; 


Mais quand retentiront de bien autres buccins, 
Quand tout se courbera sous le fracas des cuivres, 
Quand l’antique Satan, ses larves et ses guivres 
Reculeront glacés devant le saint des saints ; 


Quand on n’entendra plus que le sourd craquement 
D’un monde qui s’abat comme un échafaudage, 
Quand le globe sera comme un baraquement 
Plein de désuétude et de dévergondage ; 


Quand l’immense maison des vivants et des morts 
Ne pourra plus montrer que sa décrépitude, 
Quand l’antique débat des faibles et des forts 
Ne pourra plus montrer que son exactitude ; 


Quand on n’entendra plus que le détraquement 
D’un monde qui chancelle et qui se met par terre, 
Et quand apparaftra immense manquement 
D’un sol toujours solide et toujours sédentaire ; 


Et quand se léveront dans les champs d’épandage 
Tant de martyrs jetés dans les. égouts de Rome, 
Et quand se lévera dans le cceur de tout homme 

Le long ressouvenir de son vagabondage ; 


Et quand sur le parvis des hautes cathédrales 

Les peuples libérés des vastes nécropoles, 

Dans Paris et dans Reims et dans les métropoles 
Transporteront |’horreur des chambres sépulcrales ; 


Quand ils s’assembleront sur les places publiques, 
Quand ils s’entasseront sous un dernier portail, 
Quand il repasseront par les ormes du mail, 
Quand ils resalueront les grandes républiques ; 


Quand ils traverseront la place du Martroi, 
Quand ils s’amasseront sur le pavé des. villes, 
Quand ils resalueront les batailles civiles, 

Et le royaume assis dans le giron du roi ; 


Quand homme relevé du plus ancien tombeau 
Ecartera la pierre et le, vase d’oubli, 
Quand le plus vieil aveugle et l’homme enseveli 


Rallumera |’éclair.du plus ancien flambeau ; 
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Quand homme relevé de la plus vieille tombe 
Ecartera la ronce et les fleurs du hallier, 
Quand il remontera le vétuste escalier 

Ow le pied du silence 4 chaque pas retombe ; 


Quand Il’homme reviendra dans son premier village 
Chercher son ancien corps parmi ses compagnons 
Dans ce modeste enclos o} nous accompagnons 
Les morts de la paroisse et ceux du voisinage ; 


Quand il reconnaitra ceux de son parentage 
Modestement couchés 4 l’ombre de l'église, 

Quand il retrouvera sous le jaune cytise 

Les dix-huit pieds carrés qui faisaient son partage ; 


Quand il retrouvera ceux de son héritage, 

Et les fils de ses fils et tous ceux de son sang, 

Et les cousins germains et tous ceux de son rang, 
Comme ils venaient en bande aux jours de mariage ; 


Quand il retrouvera dans la maison d’école 

Et tous ceux de son Age et tous ceux de son banc, 
Et la chaire et le maitre et l’auguste parole, 

Et la carte et le stére et le gramme et le franc ; 


Quant tout se lévera pour un appareillage 

Qui sera le dernier des appareillements, 

Quand tout se lévera pour un dernier naufrage 
Qui sera le premier des établissements ; 
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Quand tout retrouvera sa maison et sa race, 
Au moment de les perdre, ou de les conserver, 
Quand tout reconnaitra la raison et la grace, 
Au moment de la perdre, ou de la retrouver ; 


Quand tout s’éclairera des flammes de mémoire, 
Quand tout homme sera comme un grand spectateur, 
Quand la création devant le créateur 

Sera comme un linceul aux rayons de |’armoire ; 


Quand les ressuscités s’en iront par les bourgs, 
Encor tout ébaubis et cherchant leur chemin, 
Et les yeux éblouis et se tenant la main, 

Et reconnaissant mal ces tours et ces détours 


Des sentiers qui menaient leur candide jeunesse, 
Encor tout ébahis que ce jour soit venu, 

Encor tout assaillis du regret revenu, 

Et reconnaissant mal, avant que l’aube naisse, 


Ces sentiers qui menaient leur enfance premiere, 
Encor tout démolis d’étre ainsi revenus, 

Et reconnaissant mal ces corps pauvres et nus, 
Et reconnaissant mal cette vieille chaumidre 


Et ces sentiers fleuris qui menaient leur tendresse, 
Et les anciens lilas dans les vieilles venelles, 

Et la rose et l’ceillet et tant de fleurs charnelles, 
Avant que de monter jusqu’aux fleurs de hautesse ; 


ot 
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Quand ils avanceront dans la nuit éternelle, 

Tdtant des mains les murs et cherchant leur chemin, 
Quand ils se léveront pour le seul examen 

Qui vienne aprés la mort et se repose en elle ; 


Quand l’homme s’en ira dans la nuit solennelle, 
Encor tout étourdi d’étre ainsi revenu, 

Encor tout interdit d’étre ainsi pauvre et nu, 
Encor tout engoncé dans sa gaine charnelle ; 


Encor tout ahuri que ce jour soit venu, 

Mal réaccoutumé de se servir de soi, 

Déja tout envahi du regret, revenu, 

De ne plus étre un homme et ne plus étre un roi ; © 


Quand il retrouvera sa force originelle, 

Mais pour étre abclie et ne servir qu’un jour, 
Quand il retrouvera dans son premier séjour 

La lumiére et la paix qui baignaient sa prunelle ; 


Quand ils s’avanceront dans cette cécité, 

Tout désaccoutumés des chemins de la terre, 
Tout déshabitués de l’antique cité 

Qui posait sur les fronts un masque statutaire ; 


Quand on n’entendra plus que le démembrement 
D’un monde qui s’en va comme un écartelé, | 
Quand on ne verra plus que le délabrement 
D’un monde qui s’abat comme un mur craquelé ; 
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Quand vos enfants perdus, aieule volontaire, 
Chemineront le long de leurs anciens labours, 
Et quand ils passeront le long des anciens jours, 
Et sur le beau chemin devant le presbytére ; 


Quand ils s’avanceront dans la nuit éternelle, 
Encor tout étonnés d’étre ainsi dans leur corps, 
Et dans l’ancien scrupule et dans l’ancien remords, 
Et d’étre retournés dans Ja raideur charnelle ; 


Et d’étre maladroits et :perdus dans ces membres, 

Et tout embarrassés dans ces remembrements, 
Comme un roi qui revient et se perd dans ses chambres, 
Et ne reconnait plus ses beaux appartements ; 


Quand l’homme s’en ira dans une nuit tacite, 
Encor tout engourdi d’étre ainsi remembré, 
Quand il regardera vers un supréme site, 
Encore abasourdi d’étre ainsi transféré ; 


Quand homme s’en ira dans une nuit profonde, 
Encor tout alourdi d’étre réintégré, 

Et d’étre réinscrit et réincarcéré, 

Encor tout assourdi dans ce fracas d’un monde ; 


Quand vos enfants perdus, aieule utilitaire, 
Chemineront le long de leurs anciens amours, 
Et le long des soucis qui ramenaient toujours 
En un centre de peine en un point de la terre 
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Les longs égaremenis d’un cceur délibéré, 
Quand ils reconnaitront les antiques serments, 
Quand ils retrouveront les antiques tourments, 
La poudre et le débris d’un coeur dilacéré ; 


Quand ils chemineront tout le long des détours 
Qui ramenaient toujours vers la méme blessure, 
Quand ils chemineront tout le long de ces jours 
Qui ramenaient toujours la méme meurtrissure ; 


Quand ils reconnaftront les jours de leur détresse, 
Plus profonds et plug beaux que les jours de bonheur, 
Quand ils retrouveront les jours de leur honneur, 
Plus durs et plus aimés que les jours de liesse ; 


Quand ils verront l’autel et les premiers degrés, 
Quand ils verront le temple et les premiéres marches, 
Quand ils verront le seui] et lez marbres sacrés, 

Et la brique romaine et la vodte et les arches 


Du vieux pont qui menait leur caduque allégresse, 
Quand ils chemineront tout le long du fossé, 
Quand ils retrouveront dans les jours du passé 

Les jours de leur candeur et de leur maladresse, 


Quand ils s’avanceront tout le long du rempart, 
Quand ils regarderont les hautes cheminées, 
Tout gauches, tout perdus, percés de part en part 
Par le ressouvenir des anciennes années ; 
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Quand se réveilleront dans les champs de glanage 
Tant de glaneurs péris pour des péchés mortels, 
Mais quand se dressera le plus haut patronage 
Pour les reversements les plus sacramentels, 


Quand dans le méme lieu les plus hauts personnages 
Ne seront pas plus grands que.les derniers venus, 
Quand les dais les plus lourds, et les plus saugrenus, 
Ne vaudront pas plus cher que de pauvres ménages, 


Quand vos enfants perdus, 6 reine de misére, 
S’avanceront ainsi le long des anciens bois, 

Quand ils s’enfonceront pour la derniére fois 
Dans la route commune et pourtant solitaire ; 


Quand ils s’avanceront le long des anciens prés, 
Dans la mansuétude et le recueillement, 
Quand ils s’enfonceront tout le long des regrets 
Dans la désuétude et le défeuillement ; 


Quand ils s’avanceront dans leur dernier chemin, 
Comme le jeune Hémon et la belle Antigone, 
Quand le dernier bleuet et le dernier jasmin 

Et la douce pervenche et la chaste anémone 


Etendront sous les pas de cette immense arrnée 
Le dernier étendu des linceuls de la terre, 

Et quand la cicutaire et quand la serpentaire, 
Vainement vigilante et vainement armée, 
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Et vainement poignante et vainement vivace, 
Etendront sous les pas de vos derniers enfants, 
Vainement accablés, vainement triomphanis, 
Le dernier drap du lit pour la derniére race 


Et le dernier passage et la derniére trace, 

Et les pas sur les fleurs et les pas sur le sable, 
Quand vos enfants perdus, aieule périssable, 
S’avanceront ainsi sur la basse terrasse, 


Pour la derniére empreinte et la derniére marque, 
Et quand ils fouleront la lavande et le thym, 
Quand ils s’avanceront dans leur dernier matin 
Vers le dernier prétoire et le dernier monarque, ~ 


Quand ils iront en bande et les curés en téte, 
Quand ils contempleront le dernier tribunal, 
Quand ils chemineront tout le long du canal, 
Comme ils allaient en bande aux jours de grande féte, 


Quand ils s’avanceront dans |’éternelle nuit, 
Quand ils auront passé devant le four banal, 

Et le moulin 4 vent et le pré communal, 

Comme ils allaient en bande aux messes de minuit, 


Quand ils auront passé devant le maréchal, 
Et la forge et l’enclume et le bras séculier, 
Quand ils se heurteront au coin d’un espalier, 
Encor tout endormis et reconnaissant mal 
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Ces sentiers qui menaient leur naive rudesse, 
Et quand ils trembleront dans ce dernier trépas, 
Pourrez-vous allumer pour éclairer leurs pas, 
Dans cette incertitude et dans cetie faiblesse, 


Aieule du lépreux et du grand sénéchal, 
Saurez-vous retrouver dans cet encombrement, 
Pourrez-vous allumer dans cet égarement 
Pour éclairer leurs pas quelque pauvre fanal, 


Et quand ils passeront sous la vieille poterne, 
Aurez-vous retrouvé pour ces gamins des rues, 
Et pour ces vétérans et ces jeunes recrues, 

Pour éclairer leurs pas quelque vieille lanterne ; 


Aurez-vous retrouvé dans vos forces décrues 

Le peu qu’il en fallait pour mener cette troupe 
Et pour mener ce deuil et pour mener ce groupe 
Dans le recordement des routes disparues, 


(Eve. Cahiers de la Quinzaine.) 
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PRESENTATION DE LA BEAUCE 
A NOTRE DAME DE CHARTRES 


Etoile de la mer voici la lourde nappe 

Et la profonde houle et Vocéan des blés 

Et la mouvante écume et nos greniers comblés, 
Voici votre regard sur cette immense chape 


Et voici votre voix sur cette lourde plaine 

Et nos amis absents et nos cceurs dépeuplés, 
Voici le long de nous nos poings désassemblés 
Et notre lassitude et notre force pleine. 


Etoile du matin, inaccessible reine, 

Voici que nous marchons vers votre illustre cour, 
Et voici le plateau de notre pauvre amour, 

Et voici l’océan de notre immense peine. 


Un sanglot réde et court par dela l’horizon. 

A peine quelques toils font comme-un archipel. 
Du vieux clocher retombe une sorte d’appel. 
L’épaisse église semble une basse maison. 


Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale. 
De loin en loin surnage un chapelet de meules, 
Rondes comme des tours, opulentes et seules 


Comme un rang de chateaux sur la barque amirale. 
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Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre 
Un réservoir sans fin pour les ages nouveaux. 
Mille ans de votre grace ont fait de ces travaux 
Un reposoir sans fin pour |’4me solitaire... 


Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau, 
Dans le recourbement de notre blonde Loire, 

Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire 

N’est 14 que pour.baiser votre auguste manteau. 


Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau, 
Dans l’antique Orléans sévére et sérieuse, 

Et la Loire coulante et souvent limoneuse 
N’est 1A que pour laver les pieds de ce coteau. 


Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce 
Et nous avons connu dés nos plus jeunes ans 
Le portail de la ferme et les durs paysans 

Et l’enclos dans le bourg et la béche et la fosse. 


Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate 
Et nous avons connu dés nos premiers. regrets 
Ce que peut recéler de désespoirs secrets 

Un soleil qui descend dans un ciel écarlate 


Et qui se couche au ras d’un sol inévitable | 

Dur comme une justice, égal comme une barre, 

Juste comme une loi, fermé comme une mare, 

Ouvert comme un beau socle et plan comme une table. 
20 
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Un homme de chez nous, de la glébe féconde 

A fait jaillir ici d’un seul enlévement, 

Et d’une seule source et d’un seul portement, 

Vers votre assomption la fléche unique au monde. 


Tour de David voici votre tour beauceronne. 
C’est l’épi le plus dur qui soit jamais monté 
Vers un ciel de clémence et de sérénité, 

Et le plus beau fleuron dedans votre couronne. 


Depuis le ras du sol jusqu’au pied de la croix, 
Plus haut que tous les saints, plus haut que tous les ro 
La fléche irréprochable et qui ne peut faillir. 


C’est la gerbe et le blé qui ne périra point, — 
Qui ne fanera point au soleil de septembre, 
Qui ne gélera point aux rigueurs de décembre, 
C’est votre serviteur et c’est votre témoin. 


C’est la tige et le blé qui ne pourrira pas, 
Qui ne fiétrira point aux ardeurs de l’été, 
Qui ne moisira point dans un hiver gaté, 
Qui ne transira point dans le commun trépas. 


C’est la pierre sans tache et la pierre sans faute, 
La plus haute oraison qu’on ait jamais portée, 
La plus droite raison qu’on ait jamais jetée, 

Et vers un ciel sans bord la ligne la plus haute... 
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Quand nous aurons joué nos derniers personnages, 
Quand nous aurons posé la cape et le manteau, 
Quand nous aurons jeté le masque et le couteau, 
Veuillez vous rappeler nos longs pélerinages. 


Quand nous retournerons en cette froide terre, 
Ainsi qu'il fut prescrit pour le premier Adam, 
Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan, 
Veuillez vous rappeler ce chemin solitaire. 


Quand on nous aura mis dans une étroite fosse, 
Quand on aura sur nous dit l’absoute et Ja messe, 
Veuillez vous rappeler, reine de la promesse, 

Le long cheminement que nous faisons en Beauce. 


Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde, 


Quand nous aurons tremblé nos derniers tremblements, 


Quand nous aurons rélé nos derniers raclements, 
Veuillez yous rappeler votre miséricorde. 


Nous ne demandons rien, refuge du pécheur, 
Que la dernitre place en votre Purgatoire, 

Pour pleurer longuement notre tragique histoire, 
Et contempler de loin votre jeune splendeur. 


Oe 
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LA CRECHE, L’ANE ET LE BCEUF 


Et Jésus est le fruit d’un ventre maternel, 
Fructus ventris tui, le jeune nourrisson 
S’endormit dans la paille et la balle et le son, 
Ses deux genoux pliés sous son ventre charnel. 


Et ses beaux yeux fermés sous l’arceau des paupiéres 
Ne considéraient plus son immense royaume. 

Et les bergers venus par les chemins de pierres 

Le regardaient dormir dans la paille et le chaume. 


Et ses beaux yeux fermés sur nos ingratitudes 
Ne considéraient plus qu’un réve intérieur. 
Ses jeunes yeux fermés sur nos décrépitudes 
Ne considéraient plus qu’un 4ge antérieur. 


Et la lourde toison de ses cheveux bouclés 
Retombaient sur sa nuque en décuple cascade. 
Et son poing volontaire et ses bras potelés 
Supportaient tout le poids de cette colonnade. 


Ses beaux cheveux tombaient en mouvante torsade 

Et faisaient sur sa nuque une ombre creuse et blonde, 
Les rois de l’Orient, venus en embassade 

Le regardaient dormir comme le roi du monde, 


Et sa téte portait dans le creux de son coude 
Comme un beau batiment porte dans son berceau. 
Il n’était pas froncé comme un enfant qui boude, 

Il était étendu comme un jeune roseau. 


Et sa tempe battait d’un sang si généreux 

Que sa téte sonnait comme un jeune tambour. 

Et son coeur se gonflait d’un sang si chaleureux 
Que tout son corps tremblait de ce nouvel amour. 


Un pli du bras portait l’impérissable téte. 

Et c'est ce pli du bras qu’on nomme la saignée. 
Il admirait tout bas quelque invisible féte. 

Il était comme une aube éclatante et baignée. 


Juste le pli du bras portait la téte blonde. 

Ses membres détendus formaient comme un recueil. 
Tout était jeune alors, et le sauveur du monde 
Etait un jeune enfant qui jouait sur un seuil. 


Dans le creux de ce pli roulait la téte ronde, 
(La méme qui fut mise en un pauvre cercueil). 
Tout s’appesantissait dans cette nuit profonde, 
La méme qui tomba sur un supréme deuil. 


Tout en lui reposait. Sur ses lévres lactées: 
Quelques gouttes tremblaient vaguement négligentes. 
Quelques gouttes perlaient vainement engageantes, 
Comme la séve perle au bord des fleurs coupées. 
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LA TAPISSERIE DE SAINTE GENEVIEVE 


Premier Jour 
Pour le Vendredi 3 Janvier 1943 
Féle de Sainie Genevieve 
Quatorze cent uniéme anniversaire 
de sa mort. 


Comme elle avait gardé les moutons 4 Nanterre, | 
On Ja mit 4 garder un bien autre troupeau, 
La plus énorme horde ot le loup et l’agneau 
Aient jamais confondu leur commune misére. 


Et comme elle veillait tous les soirs solitaire 
Dans la cour de la ferme ou sur le bord de 1’eau, 
Du pied du méme saule et du méme bouleau 
Elle veille aujourd’hui sur ce monstre de pierre. 


Et quand le soir viendra qui fermera le jour, 
C’est elle la caduque et l’antique bergére, 
Qui ramassant Paris et tout son alentour 


Conduira d’un pas ferme et d'une main légére 
Pour la derniére fois dans la derniére cour — 
Le troupeau le plus vaste 4 la droite du pére. - 
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Deuzrieme Jour 
Pour le Samedi 4 Janvier 1943 


Il 


Comme elle avait gardé les moutons a Nanterre 
Et qu’on était content de son exactitude, 

On mit sous sa houlette et son inquiétude 

Le plus mouvant troupeau, mais_l¢ plus volontaire. 


Et comme elle veillait devant le presbytére, 
Dans les soirs et les soirs d’une longue habitude, 
Elle veille aujourd’hui sur cette ingratitude, 
Sur cette auberge énorme et sur ce phalanstére. 


Et quand le soir viendra de toute plénitude, 
C’est elle la savante et l’antique bergére, 
Qui ramassant Paris dans sa sollicitude 


Conduira d’un pas ferme et d’une main légére 
Dans la cour de justice et de béatitude 
-Le troupeau le plus sage a Ja droite du pére. 
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Troisiéme Jour 
Pour le Dimanche 5 Janvier 1913- 


Ill 


Elle avait jusqu’au fond du plus secret hameau 
La réputation dans toute Seine-et-Oise 

Que jamais ni le loup ni le chercheur de noise 
N’avaient pu lui ravir le plus chétif agneau. 


Tout le monde savait de Limours 4 Pontoise 
Et les vieux bateliers contaient au fil de l’eau 
Qu’assise au pied du saule et du méme bouleau 
Nul n’avait pu jouer cette humble villageoise. 


Sainte qui rameniez tous les soirs au bercail 

Le troupeau tout-entier, diligente bergére, 

Quand le monde et Paris viendront a fin de bail 
Puissiez-vous d’un pas ferme et d’une main légére 


Dans la derniére cour par le dernier portail 
Ramener par la votite et le double vantail 


Le troupeau tout entier 4 la droite du pére. 
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PRIERE 
POUR NOUS AUTRES CHARNELS 


Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle, 
Mais pourvu que ce fut dans une juste guerre. 

Heureux ceux qui sont morts pour quatre coins de terre. 
Heureux ceux qui sont morts d’une mort solennelle 


Heureux ceux qui sont morts dans les grandes batailles, 
Couchés dessus le sol 4 la face de Dieu. 

Heureux ceux qui sont morts sur un dernier haut lieu 
Parmi tout l’appareil des grandes funérailles. 


Heureux ceux qui sont morts pour des cités charnelles. 
Car elles sont le corps de la cité de Dieu. 

Heureux ceux qui sont morts pour leur Atre et leur feu, 
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles. 


Car elles sont l'image et le commencement 

Et le corps et l’essai de la maison de Dieu. 

Heureux ceux qui sont morts dans cet embrassement, 
Dans l’étreinte d’honneur et le terrestre aveu. 


Car cet aveu d’honneur est le commencement 

Et le premier essai d’un éternel aveu. 

Heureux ceux qui sont morts dans cet écrasement, 
Dans l’accomplissement de ce terrestre voeu. 


Car ce voeu de la terre est le commencement 
Et le premier essai d’une fidélité. 
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Heureux ceux qui sont morts dans ce couronnement 
Et cette obéissance et cette humilité. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére argile et la premiére terre. 
Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. 
Heureux les épis murs et les blés moissonnés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére terre et l’argile plastique. 

Heureux ceux qui sont morts dans une guerre antique. 
Heureux les vases purs et les rois couronnés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére terre et dans la discipline. 

Ils sont redevenus la pauvre figuline. 

Ils sont redevenus des vases faconnés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans leur premiére forme et fidéle figure. 

Ils sont redevenus ces objets de nature 

Que le pouce d’un Dieu lui-méme a faconnés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére terre et la premiére argile. 

Ils se sont remoulés dans le moule fragile 

D’ou le pouce d’un Dieu les avait démoulés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans la premiére terre et le premier limon. 

Ils sont redescendus dans le premier sillon 

D’ow le pouce de Dieu les avait défournés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans ce méme limon d’ow Dieu les réveilla. 

Ils se sont rendormis dans cet alléluia 

Qu’ils avaient désappris devant que d’éire nés. 


Heureux ceux qui sont moris, car ils sont revenus 
Dans la demeure antique et la vieille maison. 
Ils sont redescendus dans la jeune saison 

D’ou: Dieu les suscita misérables et nus. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans cette grasse argile ot Dieu les modela, 

Et dans ce réservoir d’ou Dieu les appela, 

Heureux les grands vaincus, les rois découronnés. 


Heureux ceux qui sont moris, car ils sont retournés 
Dans ce premier terroir d’ot Dieu les révoqua, 

Et dans ce reposoir d’ot Dieu les convoqua. 
Heureux les grands vaincus, les rois dépossédés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans cette grasse terre ob Dieu les faconna. 

Ils se soni recouchés dedans ce hosanna. 

Qu’ils avaient désappris devant que d’étre nés. 


Heureux ceux qui sont morts, car ils sont retournés 
Dans ce premier terreau nourri de leur dépouille, 
Dans ce premier cayeau, dans la tourbe et la houille. 
Heureux ies grands vaincus, les rois désabusés. 


QO 
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VICTOR KINON 


(Né en 1873) 
<§o 


; 


Né d’une mére flamande et d’un pére wallon, Victor 


Kinon a la charmante et rude ingénuité des peintres pri- 
milifs de son pays. Toute son ceuvre tient dans l’Ame des 


Saisons, recueil publié en 1909 chez |’éditeur Larcier, a 


Bruxelles; on y trouvera ce chef-d’ceuvre qui s’appelle Les 
Chansons du Petit Pélerin de Montaigu, ot le souvenir non 
éludé du Max Elskamp de En Symbole vers l’Apostolat : 


(A présent, faites-moi, de robe et de visage, 
Beau comme un roi, afin que les mots que j’ai dits 
Pésent dans Ja balance des sots et des sages, 


Car ma route est finie et voici mon pays 
Avec l’air peint en bleu au-dessus de mes villes, 
Comme si l’on youait tout le ciel 4 Marie.) 


se rappelle 4 la mémoire, non comme le modéle d’un 
pastiche réussi, mais plutét comme une musique frater- 
nelle, plus compliquée, plus savante, — et moins direc- 
tement inspirée par la foi profondément populaire des 
Flandres. 
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CHANSONS DU PETIT PELERIN 
A NOTRE DAME DE MONTAIGU 


Oa Pon entre en vue du Sanctuaire. 


Et maintenant, voici les sapiniéres. 
Donec, gravissons cette colline encor 
Et nous verrons le déme en or. 


Le chemin creux, ruisselant de lumiére, 
Serpente au flanc des coteaux, a travers 
Les bancs d’ocre rouge et de fer. 


Ah ! quelle fatigue et quelle misére, 
Ces pieds tour a tour cloués au sol dur 
Et ces yeux aveuglés d’azur. 


Fatigue, certes oui, mais pourtant chére, 
Et c’est étrangement pénible et doux 
Ce mal intime des genoux... 


Car, enfin, c’est pour plaire 4 Notre Mére 
Que nous marchons, et détre ainsi las, 
C’est bien encore un grand soulas. 


Et voici que le déme en or s’avére, 
Et voici que le déme luit enfin... 
Et donc a genoux, pélerins ! 
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Comme il pria devant Pimage de Madame la Vierge, 


Ma bonne Mere, enfin, voyez, je suis venu ! 
Maintenant je suis prés de vous a Montaigu, 


Maintenant je vais vous dire de douces choses 
Et vous offrir mon coeur comme un bouquet de roses. © 


Et, certes, je vous fus un enfant peu soumis 
Et je vous attristai par des pleurs et des cris. 


Mais tout est oublié, car vous étes si bonne, 
Et je vois bien que votre bouche me pardonne. 


Voici que vous m’avez habillé de printemps 
Et que mon 4me exulte en des nuées dencens. 


O douce Dame en or, quelles sont vos largesses | 
Mon coeur est éperdu d’amour et d’allégresse. 


Maintenant c’est Magnificat et joie en pleurs, 
Et tous les anges font musique daps mon cceur. 


Oh | vraiment, non, ma bonne Mére, c’est trop d’aise | 
Mon Ame est en azur derriére les mélézes. 


Ma bonne Dame en or, ma douce Dame en or, 
Je vous offre mon cceur et puis mon cceur encor. 


Et voici que l’enfantelet, si fréle et rose, 
Sourit, comme pour approuver toutes ces choses. 
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Or, enfin, concédez pour derniére faveur 
Une chapelle avec des lilas dans mon cceur ; 


Une chapelle en mois de mai Vous dédiée, 
Une chapelle toute tiéde et parfumée, 


Ow brdleront des cierges roses nuit et jour, 
Ma douce Dame en or qui souriez toujours | 


<Jo 


ORGUES 


Et maintenant, la messe dite, allez, fidéles, 
Gardant ce souvenir en vos cceurs rajeunis, 
Pareils 4 des oiseaux qui regagnent leurs nids 
Avec des cris joyeux et des battements d’ailes ; 
Et maintenant, la messe dite, allez en paix 

Vers la vie attrayante et bonne désormais. 

Voyez comme la neige au soleil étincelle ; 

Voyez la fumée bleue au-dessus des maisons, 

Et comme expire, au ple azur de l’horizon, 

Le croissant vaporeux de la lune irréelle. 

Et sentez ce bon vent qui mordille le sang 

Et qui stimule en nous la bonne ardeur de vivre. 
Allez tout chauds du ciel encore et frémissants, 
Allez, foulant la neige éclatante et le givre, 
Allez vers le bonheur et le charmant Noél 

-Parmi tes pignons blancs et les palmiers de gel ; 
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Allez vers la douceur des fétes de famille, 

Vers le grillon qui chante et la lampe qui brille ; 
Allez vers les enfants et le bonhomme Hiver 

Qui s’assied au foyer avec un sapin vert... 
Hommes, femmes, vous tous de bonne volonté, 
Allez, que ce soit féte et charmante gaité | 

Un sauveur nous est né! Un sauveur nous est né |! 
Un long tressaillement a traversé la Terre, 

Et les chérubins bleus chantent dans la lumiére : 
Noél | Noél | Anges, chantez ! cloches, sonnez ! 
Noél | Noél! tous les péchés sont pardonnés. 


Igor. 
(L’Ame des Saisons. Veuve Larcier, 
éditeur, Bruxelles.) 
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DEDICACE DE LA MAISON 


DIVAE VIRGINI ASPRICOLLENSI 


Puisque, de point en point exaucant l’oraison, 
Vous avez abrité notre destin tranquille 

Sous un toit plus riant que les toits de la ville, 
Douce Dame, agréez le don de la maison. 

Toute blanche, avec sa pelouse toute verte, 
Qu’elle vous soit de coeur et simplement offerte. 
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Voyez ! elle se fait cdline et vous complatt 

Par sa blancheur, et par son nom qui vous rappelle 
Votre colline, avec le chéne et la chapelle, 

Et parce qu'elle dit un peu de chapelet, 

Et parce que c’est votre image qui surveille 

Le jardin ruisselant de roses et d’abeilles... 


Voyez ! sitét que l’aube a blanchi le gazon, 

La maison, de ses yeux d’opale, considére 

Le mystére du ciel descendu sur la terre, 

_ Et, quand le brasier d’or s’enflamme & l’horizon, 
La maison vous salue, 6 Dame, et vous appelle 
Aurore du soleil de la vie éternelle ! 


Puis, elle fait sa tache avec simplicité, 

Se souvenant du Christ que vous avez porté ; 

Elle rit, elle jase, elle ouvre ses fenétres ; 

Et, quand le soir s’‘accorde au murmure des hétres, 
Elle redevient grave et vous salue encor, 

Belle comme la lune au ciel pointillé d’or ! 


Ainsi donc, bénissez la maison qui vous aime, 
© Dame! Pour parer aux faiblesses des siens, 
Donnez-lui d’agréer a leurs anges gardiens, 
D’avoir un air propicejaux graces du baptéme, 
Et de favoriser par de justes décors 
La sagesse du coeur et la santé du corps. 
21 
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Heureuses les maisons qui sont pures | Heureuses 
Les maisons sans dispute et sans éclats de voix, 
Ou, comme un pénétrant parfum de tubéreuses, 
On respire le calme et l’empire des lois 

Et la chaste union des ames enlacées 

Dans les simples vertus et les bonnes pensées | 


Ah ! que cette maison soit pure dés le seuil ! 

Que nul de ses recoins ne cache l’ange immonde, 
Qu’on dépouille en entrant les poussiéres du monde, 
Qu’elle soit sans humeur, sans haine, sans orgueil, 
Et toute vétre enfin tout le long de l’année, 
Douce Dame d'amour qui nous ]’avez donnée | 


Pour ne rien oublier, soignez aussi, 6 Dame, 

Que l’aodt soit décoré de parterres de flamme, 

Qu’il y ait des criquets sonores et des noix, 

Et que l’on trouve, sous les vieux ormes, un choix 
De mouches pour la truite et de vers pour la perche, 
Tous les appdts enfin que le pécheur recherche. 


Quand la procession va sortir, en septembre, 
Faites que la maison excelle entre ses sceurs 

A dresser un autel garni de grappes d’ambre, 
De feuillages dorés, de cierges et de fleurs ; 
Qu’elle soit la plus belle, ou du moins la plus fratche, 4 
Avec un doux parfum de verveine et de péche. 


309 
Et lorsque vient novembre, abaissez vos regards 
Vers sa lampe perdue au milieu des brouillards. - 
Qu’est-ce qu'une maison seculette sous la suie 
Du vaste ciel cinglé de bourrasque et de pluie ?... 
Et puisqu’il est des vents pareils 4 des remords, 
Souvenez-vous de nous en novembre-des-morts | 


Et lorsque vient décembre 4 la mitre de givre, 
Que la maison, dans un téte-a-téte charmant, 
Nous réserve l’étude et-le recueillement, 

Les voyages du soir a travers les beaux livres, 
Ou lon voit les oiseaux du Tropique, Beyrouth, 
Ceylan, l’astronomie et l’'ge du mammouth. 


Connaissant notre gout intime qui prolonge 

La clarté de la lampe en un halo de songe, 
Laissez-nous évoquer, de frileuse facon, 

Les vieux hommes de mer serrés sur un glacon, 
Les ours blancs, l’hivernage 4 la Nouvelle-Zemble, 
Et la chasse de neige et la hutte qui tremble... 


Mais en ceci surtout bénissez la maison, 

Qu’elle garde la chair soumise 4 la raison, 

Qu’elle égréne A vos pieds le chapelet des heures 

Et n’ait pas trop besoin, comme d’autres demeures, 
Du pain de la misére et du sel des sanglots 

Pour s¢ ressouvenir du Maitre de la-haut... 


HEE Nias 


Aspricollis ! Aspricollis | tressaille et prie. 

Il est sous le ciel bleu des maisons de Marie 

Ou le bonheur fleurit comme un lis sans défaut... 
Chante magnificat, chante avec un sanglot, 

Comme au jour de ses voeux la vierge en mousseline, 
Aspricollis | Aspricollis ! sur la colline. 


Paix donc a la maison de bonne volonté | 

O Vierge au nom de qui le Baphomet chancelle, 
Etendez votre main protectrice sur elle! 
Donnez-lui pour gardien un Esprit redouté, 
Surveillant l’eau du puits et l’huile de la lampe, 
Le charbon qui rougit et la biche qui flambe ; 


r 
Un ange éblouissant comme un glaive brandi 


Qui, d’un tressaillement de sa splendeur, arréte 
L’éclair fourchu, le bond houleux de la tempéte, 
Le vol incandescent du démon de midi, 

Et le pas carnassier des hommes de ténébres, 
Munis de limes et de lanternes funébres... 


Et. puisque vous donnez le printemps par surcroft, 
O Dame, fleurissez en mai la clématite ; 

Qu’un léger roitelet dans la glycine habite ; 
Que l’hirondelle rase en gazouillant le toit, 

Et qu’un merle qui siffle et gaiment pirouette 
En vienne chaque soir garnir la girouette. 
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Qu’en juin, les marronniers rendent le gazon noir ; 
Que dans les phlox en feu qui parent les corbeilles 
On entende le gong de cuivre des abeilles ; 

Et qu’a Vheure d’ouvrir les fenétres, le soir, 

On aspire une odeur de chaleur apaisée, 

Comme de seringas baignant dans la rosée... 


Ah ! donnez-nous souvent, a la fin des beaux jours, 
Cette heure dont la trame est faite de velours, 

Cette heure du baiser-sans paroles, cette heure 

Ow Von s’aime a ce point, dans l’ombre, qu’on en pleure, 
L’Ame étant proprement une belle-de-nuit 

Qui n’a tout son parfum que quand la lune luit... 


Si c’est trop demander, pardonnez, douce Dame ! 
Mais pourtant, est-ce trop que ce voeu de bonheur 
Pour un poéte seul au monde avec sa femme ?.., 
Voyez ! sous le soleil du printemps cajoleur, 
Nous sommes enlacés comme deux tiges d’hicble, 
_ Et vous étes si bonne, et nous sommes si faibles |... 


Souffrez-la donc heureuse au milieu des lilas 

Un peu plus qu'il ne sied aux maisons d’ici-bas | 

Et pour tout dire enfin, faites qu’elle inaugure 

— Oh! faiblement et comme en reflets, — la figure 
De la maison d’azur, pleine de harpes d’or, 

Ow nous yous aimerons plus tendrement encor ! 


(Durendal. Décembre 1913.) 


THOMAS BRAUN 


(Né en 1876) 
Be 


La poésie de Thomas Braun, c'est son. existence chré- 
tienne, simple et colorée comme un manuscrit de jadis 
naivement enluminé; on y voit des fleurs, des plantes 
familiéres, des troupeaux, des foréts avee des sapins, des 
champs d’ow s’envolent cailles et perdrix, une maison hos- 
pitaligre avec des enfants et la paix vigilante des bénitiers 
et des rameaux de buis au-dessus des lits. Une grace aisée, 
un nombre abondant et sir, une imagination tendre et 


familiére, nulle prétention, mais un lyrisme profond, ému 


de la vie quotidienne, font de M. Thomas Braun un des 
meilleurs poétes de ce temps. Il publie fort peu et par pla- 


quettes richement éditées; il serait & désirer que ses divers — 


poémes, L’An, Le Livre des Bénédictions, Philatélie, 
Fumée d’Ardenne, fussent réunis en un volume. 


Se 


LA BENEDICTION .” 
DE L?ANNEAU NUPTIAL 


« Ut que eum gestaverit fidelitatem 
integram suo sponso tenens in mutua 
caritate vivat. » 


Seigneur, Dieu tout-puissant, bénissez l’anneau d’or 
De ces nouveaux époux dont l’4me et dont le corps, 
Régénérés jadis par l’eau fraiche et le sel, 
S’unissent en cette heure aux pieds de vos autels. 
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Solide, il est d'un pur métal, il est pesant, 

Ii est massif, sans alliage, et cependant 

Le doigt le portera sans s’en apercevoir 

Du soir jusqu’au matin et du matin au soir, 
Tant il sera conforme a sa puissance intime. 
Son cercle régulier dans le derme s’imprime 
Sans le blesser, ni le froisser, et la phalange, 
S’amincissant sous la pression de cette bande, 
Sans perdre de sa force ou de sa grace agile, 
Prend ia forme arrondie et maigrit et s’effile. 
Ainsi l’amour, Seigneur, que ce symbole enferme, 
Sans recommencement ici-bas et sans terme, 
Sera, si vous daignez le bénir 4 son tour, 
Résistant comme lor, solide ei sans détour, 
Sans alliage et sans mélange et si léger, 

Que l’4me, s’y trouvant mélée sans y songer, 
Gardera sa divine et ravissante empreinte 

En ignorant de quels liens elle est étreinte. 


Se 
LA BENEDICTION DE LA MAISON 


d « Ut sit in ea sanitas, castitas, victorin 


virtus, humilitas, bonita et mansuetudo, 
plenitudo legis... » 


Daignez, Seigneur, considérer cette maison, 

Dont le maftre toujours a gardé votre nom | 
Faite de bois, de chaux, de pierre et de ciment, “te 
Vous cbtiendrez qu’elle résiste aux éléments, 2 
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Que la foudre du ciel épargne sa toiture, 

Qu’elle. soit séche dans la pluie et que ses murs, 
Sans osciller, restent debout contre le vent ; 

Vous la préserverez du feu, du sol mouvant, 

Des mouches, des souris, des bétes malfamées, 

De l’envahissement des eaux, de la fumée, 
Pour qu’étant de la sorte abritée et bénite 

Elle réponde aux voeux de ceux qui l’ont construite. 
Que dans la chambre basse ot sont peints les pavots 
Tombent la paix et le silence et le repos, 

Et se méle au sommeil le cortége des songes 
Bergant la longue nuit de leurs heureux mensonges ; 
Que dans la chambre tiéde ot sont peints les épis — 
Soient dressés les fruits murs, la viande et le pain gris, 
Le vin, la biére blonde et tous les aliments 
Profitables 4 la santé de vos enfants ; 

Que dans la chambre blanche ot médite le pére 
Pénétre votre esprit dont le souffle l’éclaire ; 

Et que, dans l’oratoire ot: sont peintes les vignes, 
Descendent votre corps et votre sang insignes 
Pour apporter la vie aux gens de la maison, 
L’humilité, la paix, la douceur, la raison, 

Les vertus des cing sens, la chasteté, la foi, 
L’amour de votre coeur, la crainte de vos lois. 
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LA BENEDICTION DU PAIN 


« Ut omnes ex eo digne gustantes, 
inde corporis et anime percipiant sani- 
tatem. » 


- 


Sur la table de bois sont déposés les pains 
Faits de farine blanche ou noire et de levain. 


O vous qu’on appela le pain vivant des anges, 
Bénissez, 6 Seigneur, le blé de notre grange | 
Cing pains vous-_suffisaient pour sustenter le monde ! 
Grace 4 vous la moisson fut prospére et féconde, 
Votre brilant soleil a muri le bon grain, 

Les chars l’ont emporté, les greniers en sont pleins 
Et le vent favorable a fait tourner les ailes 

Des moulins dont la meule a moulu ponctuelle. 
La braise chaude a cuit la pate du pétrin, 

Et voici, fait de mie et de croite, le pain, 

Pain de froment bluté, pain de seigle ou d’avoine 
Qui nourrit l’empereur, le soudart et le moine. 
Bénissez-le, Seigneur ; donnez-lui la vertu 

De rendre de la force et des nerfs aux perclus, 

De ranimer les sens appesantis par l’Age, 

De soutenir les cceurs ardents et le courage, 

De garder sain l’esprit, de rendre les yeux clairs 

Et de faire couler un sang rouge en les chairs 
D’un corps insoucieux de tout autre service 

Que celui du Seigneur. Votre main le bénisse | 
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LA BENEDICTION DU VIN 


« Ut vinum cor hominis hatificet. » 


Sur la table de bois est déposé le vin 
Rouge, blanc et rosé dans trois cruches d’étain. 


Seigneur, qui pour répondre aux veeux de votre mére, 
Avez permis que vos hétes se désaltérent 

Du vin miraculeux des outres de Cana, 

Daignez sanctifier celui que dispensa 

La vendange passée au peuple qui vous prie. 

La brise fut tiéde et la vigne fleurie, 

Et les grains verts et ronds que le ciel colora, 
Gardés d’oidium et de phylloxera, 

Du gel, des pucerons, des grives et des loirs, - 

Ont pu mirir selon votre divin vouloir. 

Le cep s’est enroulé sur les tiges de bois, 

Et bientét ont ployé les sarments sous le poids 
Des grappes de soleil bleuies et dont Septembre 
Charge le jaune et flexible réseau des pampres. 

Le jus a débordé du pressoir et des cuves 

Et les foudres gonflés craquaient sous les effluves 
De la lourde fermentation du raisin. 

Dans les tonneaux fut enclose l’4me du Rhin 

Que nous vous présentons avec les crus de France, 
De la Moselle et du Schwarzwald et de Byzance, 
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Les vins de Chypre, et Malaga et Marsala, 

Les vins des Iles d’or que la mer parfuma, 

La Malvoisie et le nectar de Méthyléne, 

Le Xérés, le Tokay, le Thétalassoméne, 

Les grands vins, les Margaux d’évéques ou de reines 
Et les petit vins bleus des coteaux de Suresnes, 

La piquette aigrelette et le vin blanc de Huy, 
Tous les yins de campéche ou de Montmorency, 
Ceux qu’on sert dans des pots, des outres ou des verres, 
Ceux qu’on vide joyeux ou la lévre sévére, 

Le Lacryma Christi, le Chateauneuf des Papes 
Dont Avignon, Seigneur, a vu mirir les grappes | 
Faites quils restent clairs, odorants, pavoisés, 
Afin de réjouir les coours désabusés 

Et d’alléger l’esprit que les soucis oppressent 

Sans jamais le voiler des vapeurs de l’ivresse | 
Qu’ils apportent la force aux membres et soutiennent 
Les muscles affaiblis et las ; que dans les veines, 
Leur vertu régénére un sang anémié | 

Bénissez le vin pur et privilégié 

Qu’aucun mélange n’altéra, et qui demain, 
Cessant subitement, Seigneur, d’étre du vin, 
Prétera sa commune et fragile apparence 

Au sang perpétuant votre auguste présence |. 


Se 
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PRIERE AVANT LES VACANCES 


Seigneur | nous voici donc une nouvelle fois 
Revenus dans la paix des prairies et des bois. 

Rien n’est changé depuis la derniére saison. 

Le lierre, en éventail, couvre mieux la maison, 
Les roses de Crimpson, en touffes écarlates, 

Prés de la clématite et de la vigne éclatent, 

Et la chaux a blanchi du cété de la pluie 

Le mur ov descendait une trainée de suie. 
Sernblables aux sapins dont la tige de mousse 
Etage nettement la neuve et tendre pousse, 

Nos enfants ont monté de plusieurs centimétres _ 
Selon la toise inscrite au long de la fenétre... 

Et puisque, en méme temps, chaque jour ils ont eu 
Le souci d’exercer leurs petites vertus, 

Soyez béni, mon Dieu, pour cette année scolaire, 
Et daignez nous offrir un Eté exemplaire. 

Ainsi que l’aodt dernier, répandez la lumiére 

A flots précipités au seuil bleu des chaumieres, 

Et que chaque matin une neuve fraficheur 

Sous un ciel ébloui engage les faucheurs. 
Donnez-nous les chemins pleins de poussiére blanche. 
Faites mirir des fruits sucrés 4 chaque branche, 
Dans une chaude odeur que les sapins grésillent, 
Multipliez les fleurs des champs pour que mes filles 
En tressent chaque jour des couronnes nouvelles, 
Et dans l’azur faites crier les hirondelles. 
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Donnez-nous un Eté qui, couché sur le pré, 

Avide, tende a l’eau ses lévres altérées. 

La poussiére de paille a desséché sa gorge... 

Il accourt du plateau ot, dans le coeur des orges, 

Depuis l’aube tournoient, précises, les quatre ailes 
De la faucheuse américaine. 

Assis devant la table ow j’ai souvent révé, 

Fatigué du bruit sourd de vers inachevés, 

Alors je le suivrai sur l’herbe séche et rase 

Et comprendrai enfin la vanité des phrases... 


Comment oser transcrire un ciel aussi limpide ? 
‘Le jour s’écoulera tel qu’un précieux liquide. 


Puis le vol des ramiers annoncera le soir. 
Isabelle ermplira son petit arrosoir. 

Vers huit heures enfin s’ouvriront les fenétres 
Afin que l’ombre froide et muette pénéire 

Les chambres ot midi, en longeant la muraille, 
Longtemps s’est assoupi sur les chaises de paille. 
Des papillons feutrés tourneront dans le rond 
‘Que dessine la lampe au centre du plafond. 
Avec inquiétude on parlera des sources 

Avant de dénombrer les feux.de la Grand’Ourse 
Et sous le pur éclat des étoiles d’été, 

Au dela des sapins que la lune bleuit, 

Je gotterai, Seigneur, la grave volupté 

De vous sentir briler au coeur de cette nuit. 
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ALBERT FLEURY 
(1882-1912) 
<Jo 


Albert Fleury est mort tout jeune, a peine agé de trente 
ans; et c’est au moment qu'il quittail ce monde que, se 
dégageant des incertitudes des débuts, il trouva soudain 
expression de la grave et poignante mélancolie qu’il por- 
tait en lui. L’auteur de Pierrot, des Automnes et des Soirs, 
révéla soudain aux lecteurs du Mercure de France un 
poeme qui semblait écrit par une ame déja détachée de la 
chair. C’était Aw Carrefour de la Douleur. « Ton ceur 
farouche, a dit Francis Jammes en parlant de lui, ton ceur 
farouche était seul dans son nid et c’est bien ce qui Va 
sauvé... Car le ceur méme de Dieu est venu prendre la 
place vide. » 
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AU CARREFOUR DE LA DOULEUR 


Au Rév. Pére B, et a Francis Jammes 


Me voici donc, Seigneur, enveloppé de vous ! 

L’ombre de votre main pése sur ma pauvre Ame ; 

Et comme en une cage ardente un lion fou, 
Mon étre est cerné par vos flammes. 
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A travers le buisson brfilant de mes douleurs, 

J’ai |’épouvantement d’entrevoir votre face : 

Rien ne peut dégager l’affre de mes terreurs 
De l’éireinte qui me terrasse. 


Je sens ma destinée close de toutes parts 

Et qu’ont été murés les jours ‘et les issues, 

Je suis comme aux abois, traqués par vos regards, 
Seul sous votre implacable vue. 


Est-ce vraiment enfin la dure vérité ? 
Est-ce par vous qu’est poursuivi mon cceur rebelle ? 
Est-ce la, sans erreur, qu’est votre volonté ? 

Est-ce votre voix qui m/’appelle ? 


Est-ce ainsi qu’il vous faut que je sois devenu : 

Hagard, le coeur béant, malade et solitaire, 

Comme un enfant abandonné, sans force et nu, 
- Hurlant pour appeler sa mére... 


Ai-je usé jusqu’au fond ma force de souffrir, 

Et ne désirez-vous que ma seule faiblesse ? 

Affirmez-vous) ainsi le vouloir de fleurir 
Surtout parmi notre détresse ? 


J’ai pensé vous trouver sur les chemins d’orgueil 
Ow ma raison suivait la superbe Science, 

_ Mais vous étiez absent des porches et des seuils 
Od s’étalaient les évidences, 
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Obstinément, Seigneur, vous demeuriez caché 

— Diamant dans le bloc de la dure Mistre — 

Et j’ai da, pour vous plaire, 4 tatons vous chercher, 
Flairer, vague et noir, le mystére ; 


Pour distinguer vos traits parmi l’obscurité, 

Pour sentir sur mon cceur vos indicibles charmes, 

Vous vouliez que mes yeux, dardés sur vos bontés, 
Fussent brouillés, brdilants de larmes. 


x 
x ™ 
Si bien que vous m’avez, de toute éternité, 
Couvé sous votre amour terrible ! 
A travers les erreurs, les maux, les vérités, 
Sur moi, vous veilliez, inflexible : 


Aimsi que vous aviez sauvé vos serviteurs, 
Jadis, des eaux obéissantes, 

Ainsi sur les écueils de ma vie, 6 Seigneur, 
Se posa votre main puissante. 


Or, me guettait l’amour aux lentes voluptés 
Et ses innombrables prestiges ; 

Mais m/altérant d’infini, vous m’avez sauvé 
De l’amour, affolant vertige. 


Puis je révai, plus tard, aux quinquets lumineux, 
Ma trace en or dans les mémoires 
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Mon nom trainant un beau sillage glorieux ; 
Vous m’avez sauvé de la gloire. 


Tel un lourd papillon, ébloui dans le soir, 
Se bridle en un radieux songe, 

Je crus en ma raison comme en l’unique espoir ; 
Vous m’avez sauvé du mensonge. 


Un vaste enivrement me poussait, plein d’ardeur, 
Vers les noires plébes en houle : 

Je me vis, pour un temps, apdtre rédempteur ; 
Vous m’avez sauvé de la foule. 


Ce fut alors le réve écroulé, le dégoit, 
Le glissement vers l’ombre étrange, 
D’équivoques oublis... Mais rudement, d’un coup, 
Vous m/’avez sauyé de la fange. 


Et s’endormait enfin mon ame, en des pays 
De haines et de somnolences, 

Mais l’insulte me fut jetée par « vos amis » ; 
Vous m/’avez sauvé du silence. 


Et vous m’avez sauvé de toutes les splendeurs 
Comme de toutes les chiméres : 

De l’Art, de Ja Clarté, de la Paix, du Bonheur, 
De la Santé, de la Lumiére ; if 


Vous m’avez dépouillé de tous mes vains espoirs, 
Vous avez mis mon réve en cendres, 
22 
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Et vous m’avez voulu, pantelant, dans le noir, 
Capable enfin de vous entendre ; 


Vous avez agrandi mon désert, vous avez 
Rendu sourd et noir mon abime, 
Et vous m’avez poussé, suffocant et noyé, 
Loin de n’importe quelle cime ; 


Vous avez fait la nuit totale autour de moi 
Ainsi qu’en moi la solitude ; 

Et quand vous eiites calciné mes vieux émois, 
Affolé mes inquiétudes, 


Lorsque je fus si loin de mon pauvre univers 
Que rien n’en pouvait plus m’entendre, 
Lorsque de mes appuis les plus forts, les plus chers, 
Nul ne tenta de me défendre, 


Lorsqu’il ne resta plus de moi, de ma raison, 

: De mes vouloirs inébranlables, 

De mes vieux réves, rien, qu’un paquet de haillons, 
Rien qu’une loque lamentable, 


Alors mon désespoir sentit tout prés de lui 
Un souffle doux comme une grace, 
Frais comme une caresse errante dans la nuit, 
Et je vis dans l’ombre une face : 


Cette Face pleurait mes larmes et mes pleurs. — 
Son regard, ivre de tendresse, 
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Me contemplait avec un immense bonheur ; 
Et tout fondait de ma détresse. 


Puis un soupir, un chuchotement me sembla 
Monter comme un parfum de mousse. 

« Enfin, tu m’as trouvé, cher enfant, je suis 1a ; 
« Oui, c’est moi », dit ume voix douce... 


<Jo 
DETRESSE 


A Maurice Beaubourg. 


I! est celui des cceurs troués et lamentables, 
La poitrine révée, quand on n’est plus capable 
Que de sangloter longuement ; 
C’est lui les deux bras forts qui nous pressent dans l'ombre, 
C’est lui i’oreille ouverte 4 nos plaintes sans nombre, 
C’est lui le confident. 


Il est celui des soirs errants au long des rues, 
Parmi la foule sourde et folle qui se rue 
Vers tous les possibles bonheurs 
Alors qu’on va, tout seul, aux clartés des boutiques, 
Portant le poids d’une ame atroce et magnifique 
Exilée loin d’Ailleurs. 


Il est celui des amoureux que tout sépare : 
Devoirs, parents, richesse, et le monde barbare, 
Et les méchants ligués contre eux, 
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Réveurs dont l’univers tenait en une autre 4me 
Lorsque la sale vie a craché sur leur flamme, 
Pauvres cceurs douloureux. 


Il est celui de ceux dont toute la richesse 
Etait d’avoir un pauvre chien, seule tendresse 
Fidéle, et bon et doux ami, 

Et qui, par un soir fou de puante cohue, 
Le perdent a jamais, et seuls au noir des rues 
Crient son nom dans la nuit. 


Il est celui de ceux 4 qui rien ne demeure, 
{l est celui des jours désespérés, des heures 
Ow tous les seuils nous sont fermés ; 
Il est la main tendue, alors que la détresse 
Nous étreint 4 la gorge, et que nulle tendresse 
N’est 14 pour nous aimer. 


Il est celui des vagabonds, dont la misére 

Coudoie le grouillement terrible de leurs fréres 
Au long des ardents boulevards ; 

Celui des loqueteux qui, dans l’aube blafarde, 


Quétent leur croiite a la porte des corps de garde, 


Haves, gelés, hagards... 


Tl est celui vers qui hurle l’effroi des méres 
Aux petits étouffés du croup, lorsqu’elles flairent 
La mort rédant prés des berceaux ; 
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Celui qu’elles supplient, d’angoisse haletantes, 
La gorge séche, l’Ame noire d’épouvante, 
Le coeur dans un étau. 


Il est celui des malades sans espérance 
Qui remachent leur fiévre et disent leur souffrance 
A tous, infatigablement ; 
Celui quil faut au dur moment du crépuscule 
Lorsqu’isolés, perdus, sous le soir qui les bridle 
Ils meurent lentement. 


Il est celui des peurs et celui des silences, 
Celui qui ne se lasse pas des confidences 
Mille fois redites sur nous, 
Le patient ami qui n’a d’autres miséres 
Que les ndtres, et qui.comprend comme une mére 
Nos égoismes fous. 


Tl est celui des logis vides, ot personne 
Ne nous attend, ot seule notre voix résonne 
: Le jour, et le soir, et la nuit ; 
Celui qu’aux retours hébétés des cimetiéres 
Sans pleurs, sans cris, sans voix, les veuves solitaires 
Nomment 4a linfini. 


Il est encor celui des départs et des gares, 
Des trains sifflant, des bateaux larguant leurs amarres, 
Des gens qui restent sur les quais 
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Le cceur plein de silence, et la douleur sans bornes, 
Sachant que c’est leur vie qui fuit la-bas, et morne 
Ne reviendra jamais. 


Il est celui des prisonniers dans leurs cellules, 
Des soldats promenant leur ennui ridicule 
Les dimanches silencieux ; 
Celui des sans-travail aux portes des usines, 
Celui des étres noirs au fond des noires mines, 
Celui des malheureux. 


Hi est celui de la misére universelle, 
Celui de l’espérance infinie qui l’appelle 
Tétue comme les océans, 
Celui vers qui les fous et les broyés du monde 
Tendent leurs bras, cassent leur voix qui se répondent 
Depuis des milliers d’ans. 


Q 


i 


EIRAEEAEAEARARAARARAR ARERR 


ANDRE LAFON 
(Né en 1883, mort le 4 mai 1915) 
sje 


Celui dont nous donnons ici quelques potmes est loué 
comme il convient par l’auteur de |’Anthologie, mais sa 
mort nous oblige 4 lui donner une place plus importante. 
Cette mort est presque d’hier. Elle fut trés douloureuse et 
trés humble. Elle eut presque le visage de sa vie, un visage 
doux et mélancolique. Elle fut le dernier geste d’une charité 
qui s’alimentait 4 la source pure d’une foi profonde. « Sa 
solitaire agonie dans un hépital militaire de Bordeaux, 
écrit M. Francois Mauriac, couronne cette vie d’humilité, 
de renoncement... Au camp de Souge, aprés d’exténuantes 
journées, il trouvait la force d’apprendre 4a lire aux recrues 
illettrées, et dans le baraquement ot, dés le crépuscule, on 
_les enfermait, sa bougie les attirait tous, ct il leur donnait 
um peu de son courage et de sa foi... Cet humble et ce 
doux a laissé dans chaque destinée qu’il a traversée une 
marque impérissable. » 
La tristesse de ceux qui l’aimaient ne peut leur faire 
méconnaitre la noblesse de cette fin, la beauté de ce départ 
sans bruit et qui paraft sans gloire, mais cette mort était 
digne du sincére amour que trahissent ses vers tout en 
murmures, courbés vers les coeurs pareils aux siens, ces 
cours « moins transis qu’il ne paraft », amour repentant, 
humble et passionné cependant et qui chante' avec un 
accent qui ne peut s’oublier. 
: Ca. G. 


(1) V. appendice page 332, 
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Vous avez dit : Heureux ceux qui sans voir ont cru. 
Et moi, moi qui savais la profonde parole, 
J’ai pu durant ces jours que, dans la parabole, 
Vous dites un passage obscur et bref, j’ai pu 
Douter que par vous seul ma force fut gardée, 
Et crier comme au soir tragique de Judée 
Votre apdtre Thomas : Je veux voir... Et j’ai vu! 
Mais si mon ame en reste éperdue et frappée, 
Si j’ai courbé ce front qui bravait, clos mes yeux, 
Suffira-t-il, 6 Vous, que, la voix retrouvée, 
Comme Thomas, la main sanglante de vos plaies, 
Je vous dise en tremblant : « Mon Seigneur et mon Dieu 
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Je songe, pénétré d’un grandissant effroi, 

Que vous pourriez venir, o mon Dieu, tout a Vheure : 
Héte toujours prochain de qui notre demeure 

Sait si mal rendre digne et sa porte et son toit. 

Je songe qu’a l’instant vous pourriez me surprendre, 
Me nommer en disant : « Léve-toi,; me voici ! 

« La table est-elle préte et ton dme 4 m/’attendre 

« Mit-elle son unique et plus constant souci ? » 

Et je vois devant vous cette dme qui dérobe 

Un visage honteux et ses regards baissés, 

Tremblante de ne tendre a vos doigts offensés, 

— Ainsi qu’une pauvresse au creux noir de sa robe, 
Que des fruits sans éclat, par terre ramassés. 
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Laisse ta peine en pleurs au foyer et va-t-en 

Au-dela de l’enclos et sur le chemin méme ; 

C’est 14 que tu verras d’autres pauvres plus blémes 

Et celui-ld dont le fardeau si lourd t’attend. 

Celui qui s’est assis au bas de la montée 

Et qui, seul, ne pourrait jamais avant la nuit 

Gagner le bourg encor lointain : Va prés de lui, 

Prend son bras douloureux et chante au long des haies... 
Quand l’ombre descendrait toute sur la contrée, 

Ne crains pas ; mon esprit sirement te conduit. 


Et tu le sentiras lorsque, la tache faite, 

Dans l’oubli de toi-méme ayant vécu ce jour, 

Tu trouveras la maison vide a ton retour, 

Et ton coeur débordant d’une ardeur si compléte 
Que, pour me la crier, il faudra que je préte 

A ta lévre, les mots bréilants de mon amour. 


Se 


Je ne veux plus aller vers Vous d’un pas agile 

_ Qui court et puis s’arréte et trafne et se reprend, 
Mais de celui, paisible et ferme, dont on sent 
Qu’il fera jusqu’au bout l’étape difficile. 

Il faut, d’un coeur rebelle a tout autre dessein, 
Aller vers vous sans se hater, les mains croisées, 
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Comme le pélerin insoucieux des plaies 

De ses pieds nus, du soleil lourd et de la faim. 
Aller vers vous, gardant en soi toute fatigue 
Sans jamais — s'il se peut — déposer le fardeau, 
Ne cueillir qu’en passant et la grappe et la figue, 
Et ne pas s’arréter 4 compter le troupeau. 

Aller vers vous obstinément, tel, vers son pére, 
Un enfant doux qui rentre 4 l’heure de la nuit, 
Et qui ne souffre pas qu’une eau le désaltére, 
Sachant quel vin mielleux l’abreuvera chez lui. 
Aller vers vous de tout son cceur, la nuit venue, 
Méme ne voyant plus son chemin dans le noir, 

En gardant, malgré l’ombre et l’effroi, cet espoir 
D’une lueur et de la route reconnue. 


Votre demeure exfin sera prochaine, alors, 
Pénétrés de l’émoi. des retours, de la joie 
D’apercevoir le seuil au moment ov |’on ploie 
Mais déja nous sentant indignes de ce port, 
Nous nous laisserons choir 4 genoux a |’entrée 
Au souvenir aigu de nos fautes passées, 

Lourds de tant de péchés soudain retrouvés 1a... 
Et puissiez-vous alors, touché par le combat 

Qui pliera devant vous cette chair angoissée, 
Dire par notre effort toute offense effacée, 

Et les mots du pardon en nous ouvrant les bres ! 


(La Maison pauvre. Edition 
du Temps présent.) 
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APPENDICE 
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Devant le retour irrésistible des esprits vers 1’ins- 
‘Piration religieuse, on a donné a cette conversion le 
hom de « renaissance spiritualiste ». Il mous semble 
“que ce terme de « spiritualiste » n’exprime pas inté- 


_gralement le caractére de la génération qui marche 
a la suite des nouveaux poétes chrétiens ; c’est « catho- 
: lique » quiil faut dire. Le génie du christianisme 
‘tel que nous le concevons n’est plus, comme Vimagina 
Chateaubriand, une esthétique toute extérieure, un 
changement de décor ; il transforme toute l’inspira- 


‘tion poétique, il opére par le dedans, par le sentiment 


tout orthodoxe de l’Rtre de Dieu et de la destinée des 
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créatures. Dieu, la Communion des Saints, ne sont 
plus des abstractions, mais les réalités essentielles qui 
dominent toute notre vie et la dirigent vers son éter- 
nelle destinée. Notre Poétique est trés simplement la 
Mystique traditionnelle. 

Parmi les jeunes gens qui ont de vingt-cing 4 trente 
ans, il convient de signaler comme particuliérement 
représentatifs André Lafon et Francois Mauriac (1). 

La Maison Pauvre d’André Lafon comptera parmi les 
livres les plus riches de vie intérieure parus ces der- 
niéres années. Sainte Thérése, en nous ouvrant son 
mystérieux Chateau de ]’4me, nous enseigne que la 
connaissance de soi-méme en est la premiére demeure. 
Le grand mérite de la Maison Pauvre (2) est de nous 
restituer la connaissance de nous-méme ; c’est 1a sa 
marque glorieuse qui détache cette ceuvre et la fait 
briller, solitaire, au ciel de la poésie contemporaine, 
car ce qu’elle nous apporte, c’est l’humilité, cette 
vertu si méconnue des poétes et pourtant si essentielle 
au don de vision. 


(1) André Lafon et Francois Mauriac appartiennent au groupe des ~ 


Cahiers, revue catholique de littérature et d’art, fondée par PAmitié de 
France, en 1912, (Lethielleux, édit.,.22, rue Cassette), et qui compte 
parmi ses ‘collaborateurs Emile Baumann, Paul Claudel, Louis Le 
Cardonnel, Georges Dumesnil, Georges Goyau, Charles Grolleau, Francis 
Jammes, André Lafon, Francois Mauriac, Louis Mercier, Jean Nesmy, 
Martial Piéchaud, Louis Pize, Robert Vallery-Radot, Jean Variot, etc., etc. 

(2) Editions du Temps Préseni: la premiére édition est épuisée ;_ 
il.en a paru une seconde augmentée des Poémes provinciauz, recueil 
antérieur ow s’affirment déja les rares qualités de vie profonde que nous 
signalons dans la Maison Pauvre, 
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Le jardin rafraichi tremble 4 |’aube premiére 

Et se reprend a vivre au sortir de la nuit; 

Voici que pas a pas la paisible lumiére 

Vient, touche chaque chose, et, charitable, luit 

Sur. le toit, sur le mur incliné, la barriére, 

L’herbe humide et la chaine lourde du vieux puits. 

La demeure va s’éveiller, active et grave, 

Et |’étable s’ouvrir obscure sur le pré; 

La vache, dés le seuil, acceptera l’entrave ; 

Chacun retrouvera l’ouvrage commencé. 

La vie est, 6 mon Dieu, simple, facile, unie 

Au coeur de bon vouloir qui sait ce qu’elle vaut ; 

Donnez-lui seulement le. courage qu’il faut, 

Celui dont vous armez l’humble femme qui prie 

Aprés que tout le jour, 4 genoux prés de l’eau, 
lle lava pour nous, et que je vois, si tot, 

Suspendant a la corde roide qu’elle essuie, 

Le linge, de ses bras en croix leyés bien haut. 


Qu’on ne s’y trompe pas ; la voici qui nous revient, 
la fiancee sans défaut de saint Francois d’Assise. 


L’espoir luit comme un brin de paille dans |’étable. 


‘Ce n’est plus l’insolente richesse, l’étalage des orfé- 


_vreries du siécle, mais de beaux vers faits de terre, de 


paille, d’ombre, de bois, de boue et de feuillage, la 
Maison Pauvre pareille & celles qu’aimait le Pove- 
rello, Vous ne verrez pas 14 des rois, des princes, des 
couronnes, des perles et des diamants, mais de chers 
mots humiliés, méconnus, les servantes, la chaise, le 
balai, l’assiette, la table... tous ces héros simples et 
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dociles de l’effacement et du devoir. Grande lecon que 
nous apporte ce livre ; écoutons-y la voix pure de l’étre 
humain, si rare en ce temps ow Il’art succombe sous 
trop de richesse, od la sensibilité énervée n’est plus 
chatouillée que par le rare ou |’étrange, ou le crucifix 
nous offense qui n'est pas d’une forme harmonieuse 
ou émouvante, ot nous avons fait de la Beauté une 
courtisane et de l’Amour une délectation compliquée 
et stérile. 


Nous avons fait bénir le seuil et chaque piéce; 
Nos chevets ont la croix et la branche de buis. 

Si le Seigneur passait a l’heure ot le jour baisse 

Et qu’il daignat entrer, il se verrait chez lui. 

Le Dimanche est chémé comme veut 1’Ecriture, 
Nous suivons chaque office et jednons quand il faut ; 
Et le pauvre a sa place au foyer; la voix pure 

Du dernier né répond quand nous prions tout haut. 
Mon Dieu! nous faisons tout ce qui peut étre sage 
Pour arracher notre 4me aux périls d’ici-bas... 
Gardeéz-nous seulement de nos propres orages 

Et du mortel amour qui ne vous cherche pas (1)! 


Un soir, dans un livre inconnu, nous réapparut 
soudain le visage de notre adolescence. Francois Mau- 
riac, avec les Mains jointes (2), nous avait donné cette _ 
joie si rare. Notre grand Barrés a dit, dans le retentis- — 
sant article de l’Echo de Paris qui révéla au grand — 


(1) Cahiers de l’Amitié de France, mars 1912. 
(2) Editions du Temps Présent. 
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public ce poéte original, le charme littéraire qu’exha- 
laient ces vers voilés, comme noyés encore dans le 
ciel enfantin. « Beaucoup de mesure, nul mensonge, 
la plus douce et la plus vraie musique de chambre, » 
a-t-il défini parfaitement. Ces vers nous chantent pour 
la premiére fois la sainte séduction, le sortilége, 
dirais-je presque, qu’exercent 4 jamais sur nous le 
foyer et le collége chrétien. M. Barrés y a vu des déli- 
catesses, des langueurs de jeunes privilégiés, un luxe 
de la sensibilité ; il y a cela, mais sous le décor 
romanesque et la suite attachante d’images merveil- 
leuses, veillent et agissent de grandes réalités, les 
seules qui soient, que n’atteint point la mort et qui 
nous sont comme les ombres portées du Paradis 
perdu — et qui nous est redonné. 


Mon Dieu! e’est bien celui que des soirs anciens 
Menaient vers vous 4 la chapelle du collége 

_~ Et dont l’Ame captive et fréle en ses liens 

| Etait blanche comme un paysage de neige. 


Cet état de langueur un peu trouble parfois se 

_ purifie dans la maison sainte ov glisse le vol des anges, 

et la présence réelle du Dieu d’amour, les prigres quo- 

tidiennes, les messes fréquentes, les fétes mystiques, 

les cantiques brfilants, les lectures pieuses Vinclinent 

a répandre aux picds de l’Epoux divin les parfums les 
plus accablants de son coeur. 
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Soirs de mois de Marie étouffants de parfum, 
Samedis d’autrefois... Pour aller 4 confesse, 


Les petits écoliers viennent l’un aprés l’un 
Dans la chapelle douce et dans le jour qui baisse. 


“Il vient, lui que la vie inquiéte et repousse 

Et qui veut du silence autour de sa tristesse, 

Profiter pour pleurer de ce que le jour baisse, 
Réver sur ses péchés dans la chapelle douce... 


Pourquoi pleurer? I] ne sait pas. Il veut pleurer 
Comme René dont il connait les grandes plaintes. 
Il se trouble dans le parfum évaporé 
Des fleurs qui vont mourir et des cires éteintes... 


Dans cette ime exhalée et des fleurs et des cires, 
I] sent intensément l’adorable présence 

Du seul ami qui voit, sans jamais en sourire, : 
Couler les tendres pleurs de son adolescence... 


Et tout notre passé d’enfant choyé revit dans ce : 
livre et dans l’Adiew 4 UAdolescence (1) qui en est 
comme le prolongement, le lit étroit et simple ot notre 
mére se penchait, le soir, pour joindre nos mains, lors- _ 
que 1’été l’on s’endormait « dans la chambre encore , 
claire », Vallée du jardin ot l’on a joué, ri comme 


jamais on ne rira plus, ot plus tard on venait « lire — 
en grand secret les livres », les filets 4 papillons qui — 
volaient légers au-dessus des hautes herbes, et ces — 


tendres et pures amitiés que seul un coeur chrétien 


i (1) Stock, édit. 


So ay 


connait (1), qui précédent l’amour dans un coeur que 
Dieu garde, et qu’ont chantées les Perreyve, les Mon- 
talembert, les Gratry les Lacordaire... 


J’ai revu Je visage usé mais doux encor 

De celle-la qui fut ta mére, 6 pauvre mort, 

Et son baiser cherchait sur ma face inclinée 

L’ineffable douceur de ta vingti¢me année... 

Les autres oublieront ton sourire et ta vie 

Et l’angoisse du soir ot ton ceil se voila. 

Elle seule, des nuits et des nuits, veillera, 

Pour mieux se rappeler tes heures d’agonie. 

Et plus tard, quand bien vieille elle écoutera rire 

Tous ses petits-enfants autour de son fauteuil, 

Elle demeurera pensive et sans rien dire, 

Le coeur triste 4 jamais, le front teujours en deuil, 

Evoquant ta jeunesse ardente, pieuse et douce, 

Ton existence calme, unie et sans secousses, 

Jusqu’au dimanche de juin ot tu mourus, 

Et redisant ton nom qu’on ne connaitra plus... 
. Mon Dieu! Vous avez pris cet enfant plein de foi 

Qui mélait votre nom 4 ses cris d’agonie, 

Et son 4me vous fut si tendrement unie 

Que souvent, le cceur lourd d’un ineffable émoi, 

Je le retrouve en Vous qui vous donnez 4 moi. 


* 
} yu ¥ 
M. Armand Praviel, dans l’Ame latine, a4 Toulouse, 
groupa jadis toute ume vivante jeunesse dont les 
aspirations religieuses s’exprimaient sous une forme 
/ 


‘ (1) Stock, édit.. 
23 
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généreuse encore qu’un peu romantique et sentimen- 
tale. L’an dernier, M. Armand Praviel nous a doané 
le Cantique des Saisons (1) ot ila fait resplendir devant 
nous toute l’année liturgique avec de précieuses rimes 
d’hymnaires, un accent sonore et viril, des enlumi- 
nures patientes d’imagier, ot se révéle un goiil espa- 
gnol pour les couleurs violentes, un pompeux apparat 
décoratif qui parfois évoque un mystérieux éclat 
byzantin, rubis, or et ténébres. 


O Seigneur, chaque fois qu’aux festins de la terre 
Mes pieds me porteront loin de Vous, aussitét 
Que je songe a Vos Pieds troués sur le Calvaire 
Et je frissonne au bruit sinistre des marteaux ! 


Chaque fois que mes mains, faites pour la priére, 
Voudront cueillir la fleur des péchés capitaux, 
Que je sente frémir leur paume téméraire 

Sous Vos Clous aiguisés ainsi que des couteaux ! 


Et quand, l’Ame troublée et le coour en déroute, 
Furtif, je descendrai par les douteuses routes 
Vers les plaines du Mal aux ombrages pervers, 


Que soudain, comme 4 cet instant évangélique, 
Se dresse devant moi Votre Gibet tragique, 
M’arrétant au passage avec Vos Bras ouverts. 


(1) Editions du Temps Présente 


PEN ee en en ee RN Oe 


M. Charles Grolleau, dans l’Encens et la Myrrhe (1), 
Sur la Route claire (2), nous donne des vers religieux 
d’une modestie émouvante, qui se murmurent 4 mi- 
voix, s insinuent plus qu’ils ne frapnent, se répandent 
plus qu’ils ne jaillissent ; dont ‘e son, la courbe et 
jusqu’a lVodeur évoquent ia chapetle de l’abside, la 
-plus discréte, la plus silencieuse, la plus embaumée 
de fleurs et d’encens, dédiée a la mére de Dieu, ot l’on 
vient, le soir, apporter le poids de sa misére : 


Pour me donner 4 Vous quels mots sauraient Vous plaire ? 
Ils se dérobent tous ou demeurent obscurs, 

Timides et transis, hélas! encore. impurs 

D’avoir frélé jadis Jes baisers de la terre. 


Nul ne pourrait enclore ainsi qu’un reliquaire 
Mon amour, 4 Seigneur! si fragile pourtant, 

Et j’ai vu le plus doux méme et le plus chantant, 
Le plus profond mourir devant votre Mystére. 


C’est pourquoi me voici, trés pauvre, devant Vous, 
Balbutiant encore et cependant jaloux, 
O Verbe} d’étre un peu l’humble écho de Vous-méme... 


Et je sens dans mon coeur monter comme la mer, 
Plus tendre et plus puissant que les mots de la Chair, 
Un silence divin qui prie et qui Vous aime. 


(1) Lethielleuz, édit. 
_ (2) Editions du Temps Présent 
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Oui, que mon cceur devienne une source fermée 
Dont l’invisible flot.ne chante que pour Toi. 

Que marqué par Tes Mains du signe de la Foi, 
Ce cour ne s’ouvre plus qu’a Ta Voix bien-aimée. 


> 


Que son onde mélée a cette onde embaumée 
Qui coule de Ton Coeur au plus profond de moi 
Dans ses épanchements ne suive que la loi 

Qui la veut toute pure et pour jamais calmée. 


Le sable du désert ne la souillera plus. 
Elle s’enrichira de secrétes vertus ; 
Ton Amour Jui fera perdre son goit d’argile... 


Et, croissant en silence avec ma charité, 
Ainsi que le promet Ton divin Evangile, 
Elle rejaillira jusqu’a ]’éternité. 


M. André Delacour, dans le Rayonnement, VAn- 
goisse (1), chante avec enthousiasme la joie et la 
grandeur de l’amour chrétien. 
M. Louis Pize, dans les Petits Poémes des Jardins 
et de la Montagne (2), nous livre une inspiration tonite 
fraiche et savoureuse, o8 Francis Jammes peut recon- 
naitre un de ses fils les mieux doués. . 
Lamartine efit aimé la Méditation sur la Beauté 
du monde (3), de M. Paul Bonté, livre harmonieux, 


' (1) Editions du Temps Présent. 
(2) Edition de ’Amitié de France. 
(8) Perrin, édit. 
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a la grace un peu molle mais pleine de charme, et qui 
abonde en touchantes similitudes. M. Paul Bonté a 
Vimagination naturellement franciscaine et l’on réve- 
rait ces poémes enluminés par Maurice Denis. 


Lisez dévotement les matines, goutez 

Les legons du premier nocturne, la Genése, 
Les Rois, Job ou Tobie, imprégnés des clartés 
De l’Orient sur qui lourdement l’astre pése. 


Chérissez la Genése idyllique ou l’émoi 
D’exister trouble encor les vivants.et les choses; 
Aimez l’Eden empli de fleuves et de roses 

Et qui sourit, avec amour, a ’homme roi... 


Citons aussi Emile Ripert, qui, dans ses rimes 
sonores 4 la louange de la Provence, n’oublie ni les 
Saintes Maries, ni la Madone ; Francis Caillard, qui 
chante les vertus des vieilles bourgeoisies chrétiennes 
dans les Sagesses, et qui, dans les Rosiers sur la 
Tombe (1), contemple les invisibles splendeurs de la 
Communion des Saints. 


O Saint Benoit, Pére trés grand auprés de Dieu, 
- O direct héritier de la part la meilleure, 
Maitre de la priére et créateur du Veu, 
Vous serez avec nous lorsque viendra notre heure ? 


| 
(1) Editions du Temps Préseni. 
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9 lumineux génie en l’art pur d’adorer, 
Inspire des recueillements disciplinaires, 

A i*neure de la mort vous nous regarderez 
Pour nous donner le calme en l’ultime priére. 


Vous dont les cris d’amour montérent en splendeurs, 
Aux regards éblouis de la foule penchée, 

Tapissant vers le ciel, o& sont toutes les fleurs, 

Le chemin de votre 4me ainsi qu’une jonchée, 


Vous metirez, 4 notre heure, en nos yeux apaisés, 
La pure vision de vos vertus pléniéres, 

Et sur la lévre od fut )]’émoi des faux baisers, 

Le gout de votre espoir aux mots de nos priéres. 


Noél Noidiet, nous fait respirer ume bonne odeur 
de Vépres dans ses dimanches provinciaux (1) ; Mau- 
rice Brillant, dans ses Matins d’Argent (2), ache- 
mine notre Ame vers les mystiques fiangailles.. 


Enfin, nous ne serions pas complets si nous oubliions 
le mouvement si intéressant de la jeune génération 
belge, qui suit dignement les traditions de la grande 
et célébre revue de littérature et d’art catholiques, 
Durendal, que dirigent depuis vingt ans, avec tant 


(1) Les Etoiles entire les Feuilles, te Coeur avide d’Infini. (Edi- 
tions du Temps présent.) 
(2) Plon, édit. 
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d’autorité, M. Vabbé Mceller et Henri Carton de Wiart. 
C’est le pur et fervent poéte Pierre Nothomb, dont * 
VArc-en-Ciel et surtout Netre-Dame du. Matin et Ame 
du Purgatoire attestent une imagination mystique tout 
a fait remarguable. 


Dimanche de la joie printanitre, Dimanche 

Des rameaux verts, des jeunes palmes et des branches, 

Comme |’éphébe pur qui, le premier, jeta 

Ses feuilles sous les pieds du Christ, et qui chanta, 

Le premier, Vhosanna des Ames enfantines, 

Je gravis, exultant, le~sentier des collines, 

Et je méle ma voix a ton hymne divin... 

Dimanche des Rameaux, Dimanche clair qui vins 

Consoler le Sauveur de ses veilles améres, 

Dimanche de jeunesse exquise et de lumiére 

Qui, seul, parmi ses jours de lutte et de douleur, 

Courus sur son chemin les bras remplis de fleurs, 

Dimanche adolescent et cher, Dimanche unique, 

Qui tendis sous ses pas les plis de ta tunique, 

Je t’évoque en révant dans ce printemps naif, 

Ton 4me de gaité palpite dans l’air vif, 

Et tes arbres, tendus vers les horizons calmes, 

Dans le vent du bonheur font frissonner leurs palmes. 

Dieu va venir, j’entends son pas dans le lointain... 

Il est vétu d’un peu de |’azur du matin, 

Et quelque paysan, au tournant de la route, 

Va lui donner son humble monture sans doute; 

Les enfants des hameaux chanteront tour a tour, 
Les cloches danseront dans les rustiques tours, be 
fl bénira les clos, les courtils, les chaumiéres, 
Sa bénédiction sera de la lumiére... ue 


Les agneaux bondiront auprés de |l’abreuvoir, 
Les vaches poseront leur mufle, pour fe voir, 

Sur la barriére a claire-voie de leur étable... 

Les métayers joyeux se léveront de table 

Et le verront passer, souriant 4 leur seuil, 

Le printemps lui fera un exultant accueil, 

Et quand il paraitra, Dimanche, beau Dimanche, 
Sur la colline ot je l’attends parmi les branches, 
Ton chant se mélera 4 nos hymnes d’enfants, 

Tu secoueras tes parfums vierges dans le vent, 

Et ton geste étendra sur son divin passage 

Ton manteau clairsemé d’anémones sauvages... 


C’est Robert Sylvercriiys, dont l’Jronique Tendresse 
et les récents poémes publiés 4 la Bonne Auberge 
nous ont révélé un intimiste au sourire attendri ; 
enfin, le Frére Hugues Lecocq, dont on se passe sous 
le manteau d’étonnants poémes séraphiques, enlumi- 
nés et relevés de tendre bonhomie comme les tableaux 
des primitifs de sa chére Wallonie, et qui feront hon- 
neur a l’Ordre de Fra Angelico et de Jacques de Vora- 
gine. 

Sans doute, dans cette nombreuse phalange éprise 
d'images chrétiennes, les fortes personnalités sont 
rares, mais les poétes originaux ont toujours été rares; 
ce qu’il faut remarquer et ce qui est essentiel au point 
de vue de Vhistoire littéraire, c’est que l’union se 
fait intime entre l’Art et la Foi, que l’4me catholique, 
enfin, s’exprime directement, spontanément, dans le 
lyrisme ; ce n’est plus la religiosité des néo-chrétiens 
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dil y a vingt ans, une attitude esthétique a fleur de 
sensibilité, c’est ume vie substantielle qui s’épanouit. 
Le Christ n’est plus le Juste lointain, le Dieu mys- 
térieux -d’un Evangile trop sublime ; c’est |’Homme- 
Dieu, le Fils de Homme, notre frére, réellement 
vivant parmi nous dans |’Eucharistie, et qui nous 
conduit 4 son Pére dont se fait entendre sans cesse 
la voix nostalgique; la voix qui parlait 4 notre enfance 
dans la chapelle du collége et le chant des cantiques... 


Alors sans mon amour tu n’aurais pas pu vivre ; 
Ton épaule docile attendait mon fardeau, 

Et tu partais, dés l’aube, ardent 4 me poursuivre 
A travers le désert sans feuillage et sans eau. 


Tu ne trouyais jamais l’oasis trop lointaine, 

Mais, fidéle aux sentiers que je t’avais tracés, 

Tu te hatais, sachant que j’étais la fontaine 

Et le palmier dont l’ombre est fraiche aux yeux blessés. 


Rien n/’arrétait ta marche obstinée et farouche, 
Ni le mirage en fleurs que tu ne daignais voir, 
Ni les souffles de feu qui desséchaient ta bouche, 
Ni la peur de ne pas m’attcindre avant le soir. 


Ah! comme tu tremblais de délice et de fidvre | 
Au pied de l’Arbre unique of j’ai voulu mourir! 
Comme la source vive ou s’abreuyait ta lévre 
Etanchait ton ivresse au delé du plaisir! 


‘ x Mee 
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Tes yeux ne se détachaient pas de ma colline 
Ow la vigne au sang pur exhale son odeur, 

Et le soir t’endormait, le front sur ma poitrine 
Od ton cosur écoutait les secrets de mon cceur. 


Alors tu n’errais pas sans but et sans lumiére, 
Trainant partout ton lourd ennui de roi gorgé; 
Mais le ciel était clair ot) montait ta priére, 

Et des ailes vibraient 4 ton dos allégé. | 


Rappelle-toi ; ta vie exaltée et féconde 

Affluait en torrents aux pointes de tes doigts, 
Ma grace t’assistait pour triompher du monde, 
Et la paix habitait ton cceur; rappelle-toi (1)! 


Ce grand Amour de l’Etre divin dans le Christ 
souléve tout le lyrisme contemporain. Nous ne pou- 
vons plus considérer la nature qu’en Lui, par qui tout 
a été fait. 


Alors vous me parlez de l’amour et j’écoute : 

Vous me dites le bon Pasteur, la bonne route, 

L’entier oubli de soi, le figuier réprouvé, 

Le royaume semblable au grain de sénevé, 

La lampe de la vierge sage, la priére, 

Le calice, la source vive, ]a lumiére, 

L’aurore qui blanchit, les blés qui vont germer... 

Oh! qu’il est doux de vivre en vous, mon Bien-Aimé ! (2) 


(1) Robert Vallery-Radot. Jmpropéres. 
(2) Robert-Vallery Radot. L’Hau du Puits. (Plon, édit.) 


oe 


Nous croyons et sentons vraiment qu’il n’est pas de 
poésie pour nous qui ne soit imprégnée du plus secret 
et du plus divin de notre ame et de notre sang ; nous 
croyons que, sous notre front lavé par l’eau du bap- 
téme, les pensées et les chants mentiraient qui ne 
seraient pas imprégnés de beauté surnaturelle ; nous 
n’y faisons nul effort ; nous sommes nés ainsi ; notre 
vie se prolonge au dela de la terre, dans le ciel ot 
nous attend la triomphante assemblée des Saints et 
des Anges, et de notre coeur s’exhale cette hymne que 
Catherine de Sienne élevait. 4 la~glorieuse:Trinité : 
« O Trinité éternelle, Océan de Paix, votre eau n’est 
pas trouble, et, loin de causer l’épouvante, elle fait 
connaitre la Vérité ; elle est transparente et montre 
les choses cachées. La ot abonde la lumitére resplen- 
dissante de la foi, l’Ame est pour ainsi dire glorifiée 
de ce qu’elle croit. » 
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